ヒーローのいる世界に少年はいた。ただし少年はヒーローではない

桐生細目

　少年の目が開く。

　直前まで、夢の中でなにかを見ていた記憶があった。

　鮮明には思い出せずに、思い出すのをあきらめる。

　よくあることだ。

　ベッドから降りて背筋を伸ばして、窓を開ければ朝日が部屋の中に舞い込んできて、眩しすぎて顔をゆがめる。

　よくあることだ。

　パジャマから高校の制服へと着替えて、最後の１枚を羽織らずにＹシャツのまま部屋を後にする。

　部屋のドアを開けて廊下に出ると鼻孔をくすぐる匂いに腹が鳴った。

　その音に気がついたのかどうなのか、台所の方から声がかかった。

「あら、おはよう宗次郎くん。

　残念、もうちょっと眠っていたら起こしてあげに行くところだったのに」

　本当に残念そうに頬杖をつく長身の少女。これもいつものことなので

「おはよう恵里佳さん」

　いつものように朝の挨拶を交わす。

　すでに朝食が用意されていたテーブルにつき、２人だけで食事の時間が始まる。いつものように他愛のない話を広げ、先に席を立ったのは少女の方。

　いそいそと出かける準備を整えて

「それでは私は先に行くから。戸締まりをよろしくお願い」

　通学カバンを右手に左手をドアのノブにかけて、少しだけ振り返って

「行ってきます」

　ほんのりと笑顔を、まだ食事中の少年へと送る。

「行ってらっしゃい」

　少女の朝は少年よりも早い。これもいつものことだ。

　朝食を食べ終わって片付けをして時計をちら見。少年が出て行く時間までにはまだ余裕がある。テレビの電源をつけてもう一度食卓の椅子に腰を掛けて時間を潰すことにした。この時間帯に放送しているのはニュース番組が主。

　液晶テレビに写ったのは、巨大ロボットの姿だった。

『昨日、街を襲った怪人は防衛隊によって無事倒されました。市民の中には被害が少ないうちにもっと早く撃退してほしいという声も挙がっており』

　リモコンを手にとってチャンネルを変える。しかしそちらのチャンネルでも同じ案件を扱っていて、ちょうど流れだしたのは昨日起こった怪人と巨大ロボットとの闘いの様子だった。

　視聴者が撮影したものらしく映像は視点がぶれぶれだったが、巨大ロボットがほぼ同じ背丈の怪人にとどめを刺すところが、撮影した視聴者の声とともに映しだされていた。もう一度チャンネルを変えるとそこでは現在の様子が。先程までのロボットよりは少し小さめのロボットが急ピッチで壊された建物の瓦礫をどかす作業が映し出されていた。

　よくあること、それも。いつもの事だった。