メジャー7

第1話

パチスロという娯楽を知っているだろうか？ようはギャンブル。コインを３枚入れてレバーを叩くと３つのリールが回る。それをボタンを押して止めていくというシステムで、（大概）７が３つ並ぶとボーナスとなる。だが、なんぼ狙っても通常７は揃わない。内部制御で７のフラグが成立したら揃うのだ。これを打つ人は「リーチ目」とか、「入った」とか言う。

僕は本業は普通のサラリーマン。収入は平均。２８歳、独身。会社の寮に入っているので食事には困らない。

ギターはあるけど車は無い。パソコンが友達。そんな僕。

趣味と呼べるのか、仕事帰りや、休日には大抵パチンコ屋でパチスロを打っている。依存症と言えば、それまでだ。

ギターを長く弾き続けている人は左指の先端が堅くなる。そうなって、やっと一人前のギタリストだ。だが、ぼくの左指の先端は…ふにゃふにゃだ。ギターはチューニングもしていないし、埃を被っている状態。その代わり、僕の左手の人差し指と中指の第一関節にマメが出来ている。ここだけ固いのだ。

理由は簡単。パチスロのボタンを押す時にそこの部分を使うからだ。ギタリストを求めていた僕はギターを練習する時間より、パチスロをする時間の方が多かった事になる。何をやってるんだ？俺。

パチスロはギャンブルである。だから実際のお金が増えたり減ったりする。日本の法律上、勝った分を現金で貰う事はできないので、カウンターで特殊景品を貰って、店の外にある特殊景品取扱店（？）にそれを出して現金化する。

ギャンブルは胴元が勝つものである。それは知っている。でも、些細な事のストレス発散になったり、たまに大きく勝ったり（１０万円勝ったら、あなたならどうする？そんな世界なんだぜ。）、大きく負けたり（５万円負けたら、明日からどうやって暮らす？そんな世界なんだぜ。）、まぁトータルすると確実に負けているんだけど、たまに大きく勝つ事があるから依存してしまうんだろうね。「宝くじ」は買わないけど、パチスロはする。それが俺の信念。自分の力で勝ちを手に入れたい。同じギャンブルでは競馬・競輪・競艇があるけれど、それは場所が限られているし、データが膨大すぎて難しい。

そして何より、賭ける金額の上限が無いのだ。「１０００円負けたから、次は２０００円賭けて取り戻す。…」そんな堂々巡りはごめんだ。

パチスロは予算を決めればそれなりに遊べる娯楽だ。ただ、１００００円と決めていても、負ける時は１０分（！）で無くなるので、予算を決めて長く遊べるか？といえば、それなら競馬とかの方がいいだろう。

ここで話を戻そう。パチスロは３枚のコインを入れて遊ぶと書いた。１０００円をサンドに入れると５０枚のコインが出てくる。その５０枚のコインを使って、３枚ずつ入れて遊ぶんだ。ただ、５０を３で割っても余りが出る。風邪薬で「１回３錠。１００錠入り。」残りの１錠はどーすんだ？の世界。つまり、１０００円なんかじゃ遊べないですよって事なのだろう。

ただ、無限に金を持っているわけでは無い。だから、結局１枚や２枚のコインが余るケースがある。それを下皿（パチスロで当たったコインが出てくる場所）に置いておくと、他の人が「まだ、この台には誰か座っているのか？」と思う事があるので、大抵の場合は、台の横や、腹が立っている場合は、床に投げ捨てて帰るケースがほとんどである。

さて、ここからが、本編。

ギャンブルには”げんかつぎ”がある。有名なのが、他の人がボーナスを成立しているのに押せない（パチスロは、成立していても”７”の絵柄を狙って押さないとボーナスが成立しないのだ。だから、初心者やおじーちゃん、おばーちゃん（それにしても、なんでおじーちゃんとかおばーちゃんが多いのだろう？）は何度もボタンを押しては揃えられないでいる）場合。

そんな時、２種類の行動が考えられる。「可哀想だから代わりにそろえてあげるよ」「そんなの自分で押せ」だ。

”げんかつぎ”の場合、「他人のボーナスを成立させたら、自分の運を吸い取られる。だからやだ。」「押してあげればいい事をしたのだから、僕にもいい事あるかも？」となる訳だ。これは結構有名。

僕の”げんかつぎ”は先に述べた「落ちている余ったコイン」である。僕はこれを「ラッキー／アンラッキーコイン」と呼んでいる。ようは、そのコインを使って（厳密には落ちているコインは店の物なので使ってはいけないんだけど。そうするとさっきの他人の目押しをするのも違法になってしまう。ある程度、暗黙のルールなのだ。）

落ちているコインを拾う時、僕は「これは？ラッキーコイン？アンラッキーコイン？」なんて思ってしまうのだ。

勿論、そんなものは幻想、つまり自分への言い訳だ。拾ってしばらくして当たったらラッキーコイン。ハマったらアンラッキーコインって訳。

ある日、そんな残ったコインを１枚、ポケットに入れて外に出た。そこから僕の物語は始まる。はたして、このコインはラッキーコインなのだろうか？アンラッキーコインなのか？…それはのちにわかるんだけれども…