ヒトの時代は終わったけれど、それでもお腹は減りますか？

新八角／電撃文庫・電撃の新文芸

　時は24世紀。

　かつて東京と呼ばれた街の外れの外れ、廃（はい）墟（きよ）ビルが林立する郊外《アラカワ》に、一軒の食堂があった。

　その名は《伽（が）藍（らん）堂（どう）》。

　連日客で大（おお）賑（にぎ）わいだが、しかし、この店には守るべきルールが三つ。

　──ルールその一、《伽（が）藍（らん）堂（どう）》の敷（しき）地（ち）半（はん）径（けい）百メートル内での戦闘を禁ず。

　繰り返すが、時は24世紀。もはや地上は無法者の住（すみ）処（か）である。大いなる厄災と大いなる戦争によって、国は解体。選ばれし民は百年も昔に地下都市メトロポリタン──通称《TOKYO メトロ》に隠れてしまった。今やお天（てん）道（と）様（さま）の下を歩くのは、マフィア、ごろつき、テロリスト。種々多様な暴力集団が利権とイデオロギーをぶつけあい、日夜鎬（しのぎ）を削っている。

　しかし、《伽（が）藍（らん）堂（どう）》は別である。

　旨（うま）い飯（めし）に、喧（けん）嘩（か）は要らない。そもそも店を壊すんじゃない。

　普段はいがみ合う連中も、《伽（が）藍（らん）堂（どう）》では黙って席を共にする。昨日身内を殺されていようが、先週金を奪われていようが、一切のいざこざは許されない。

　無論、妙な商談もご法度（はつと）である。休戦地帯だからといって、不法取引の現場にされては元も子もない。ドラッグ、金塊、銃火器類、それが少しでも見つかれば、鉄拳制裁が飛んでくる。

　どこから？

　それは、もちろん給（きゆう）仕（じ）から。

　──ルールその二、給（きゆう）仕（じ）には逆らうべからず。

《伽（が）藍（らん）堂（どう）》には一人の恐ろしい給（きゆう）仕（じ）がいた。烏（からす）羽（ば）のような黒髪を長々と伸ばし、身の丈ほどの木刀を一本背負う。しかしてその実態は、齢（よわい）二十の娘である。

　口は悪いし、手も早い。仏（ぶつ）頂（ちよう）面（づら）が張り付いて、笑顔のサービスなどありゃしない。全ての客に睨（にら）みを利（き）かす食堂の守護者は、名をリコリス。リコと呼ばれていた。

　実のところ、彼女は《アラカワ》でも指折りの仕事人である。くぐった修羅場は数知れず、奪った命も数知れず。強化機工体の兵士であろうと、不死身のアフリカンマフィアであろうと、あえて彼女に逆らおうとする者などいるはずもない。

　とはいえ、おびえることはないだろう。守るべき決まりはあと一つ。

　食の基本は礼にあり。感謝に始まり感謝に終わる。

　──ルールその三、「いただきます」と「ごちそうさまでした」は必ず言うべし。

　なぜなら《伽（が）藍（らん）堂（どう）》の厨（ちゆう）房（ぼう）には、その言葉を待つ者が一人いるからである。

　ウカという名の料理人。彼女は愛（あい）想（そ）の悪い給（きゆう）仕（じ）とは月とスッポン。一切の不浄から隔てられて生まれたような、無（む）垢（く）な瞳、純白の肌、金糸の髪。そして何より、リコの胸元にも届かないほどの、小さな背丈。紛（まが）うことなき《アラカワ》の天使である。そんな少女が「いただきます」を待っている。言わない道理はないだろう。

　言わなければ、怒るのか？

　いや、怒らない。朝露をまとった白（しら）百合（ゆり）のごとき少女が目くじらを立てるはずもなく、嫌なことがあれば、ちょっぴり目を伏せるだけ。しかし、そんなことがあろうものなら、リコの木刀が振り下ろされる。ウカ様を悲しませるなど言語道断。《アラカワ》の罪でも最たるものにあたるだろう。それゆえ食事の挨拶は大きな声で。厨（ちゆう）房（ぼう）に聞こえるほどの「うまい！」も響かせるべし。

　第一、《伽（が）藍（らん）堂（どう）》の飯は旨（うま）いのだ。

　常連曰（いわ）く、「人間らしさを思い出す味」である。血で血を洗い、硝煙の臭いが体臭となった者どもが、そう語るのである。普段彼らが口にするのは、出所の知らぬ合成肉や口の痺（しび）れる栄養粉末。そんな時代に《伽（が）藍（らん）堂（どう）》では本物の肉が食える。魚が食える。野菜が食える。それは旨（うま）いに決まっている。

　無論、大方の人類が撤退した地上に、丸々と太った豚も柔らかな葉を守るビニールハウスもありはしない。人を食（く）らう恐竜やら、毒を吹き出すキノコやら、あるいは電子制御の機械まで、そこにあるものを調理して、美味（おい）しくするしか術はない。

　ところが、《伽（が）藍（らん）堂（どう）》ならそれができる。新鮮な食材は狩（かりゆう）人（ど）のリコが獲（と）ってくる。あとは厨（ちゆう）房（ぼう）のウカに委ねるだけ。この天使、決して可愛（かわい）いだけじゃない。彼女の二つ名は、「《アラカワ》の食の博物館」。いったいどこで学んでくるのか、古今東西あらゆる技法で、思うがままにごちそうを作ってしまう。つまり、驚くことはあれど、疑うことなかれ。その食材、調理法がなんであれ、恐れることはない。たった一口味わえば、あらゆる疑念は解きほぐされ、至上の口福が待っているだろう。