綺麗に咲いてみせましょう

綺麗に咲いてみせましょう

　只の水だったものが、薬缶にかけられてふつふつと沸き立ち、やがて焼けた豆を浸して黒い滴をポタポタと零した。貴方は朝食の用意の傍ら、頭を垂れて黙していた私の前に、コップに一杯の水を差し出して微笑む。

「綺麗に咲いてくれよ」

　そうして私の頭に、胸に、滴が跳ね回る。柔らかな土の寝床を通して、爪先にまで浸透する。私は微かに頭を上げる。朝陽よりも何よりも、貴方の笑顔が私の光。けれど、貴方はもう私を見ていない。

　私は貴方の生活風景の一部。けれど私は貴方を見ています。じっと、貴方の言葉を魂に刻みます。

　綺麗に咲いてみせましょう。貴方の目に焼きつくように。貴方の今際の時にさえ、思い出してもらえるように。