翠子さんの日常は何かおかしい

第3話 わたし、綺麗？

　時田翠子はいつもより早い帰宅に気を良くした。ワンルームマンションの自室で西日の当たる窓を眺めながらビールを飲み始める。肘掛けと兼用の座卓には空になったロング缶が二本となった。

「ビールが甘いわ～」

　持っていた缶を振ると音がしない。三缶が仲良く座卓の上に整列した。

　翠子は傍らのビニール袋に目を落とす。痩せ細って寝込んでいた。

「仕方ないなぁ」

　立ち上がるとスーツを脱いで速やかにジャージに着替えた。二つ折りの財布はズボンの後ろのポケットに押し込んだ。

　部屋を出る間際、掌に拳を打ち付ける。

「緑野郎が出たら……フフ」

　覗いた犬歯は牙を思わせた。

　三十分後、翠子はビニール袋を提げて路地を陽気に引き返す。夕焼けの色は濃さを増して今にも滴り落ちそうであった。

　翠子の眼付きが鋭くなる。歩く速度を微妙に変えた。疑念は確信に変わり、一層、表情を険しくした。

「この緑野郎！」

　振り向き様に怒鳴る。

「え、誰？」

　瞬時に怒気は失せて目を瞬く。翠子の予想は外れた。

　背後にいたのは赤いワンピースを着た痩身の女性だった。黒髪は長く、所々が解（ほつ）れている。目には黒いサングラス。白いマスクは顔の半分を覆っていた。

「わたし、綺麗？」

　女性は高い声で問い掛ける。

　翠子はあからさまに嫌そうな顔をした。

「顔のほとんどが見えない状態で訊かれても困るわ」

「わたし、綺麗？」

　女性は言いながらサングラスを外した。切れ長の目が翠子を捉えた。

「凛々しい目とは思うけど、鼻と口が見えないと何とも言えないわ。それじゃあ」

　翠子は踵を返した。女性は回り込んで前に立ち塞がる。

「ちょっと待って。普通は気になるよね？　わたし、二回も訊いたんだよ。答えてくれてもいいんじゃないかな」

「ちゃんと答えさせたいならマスクを外せばいいじゃない」

「あなたが答えてくれたらマスクを外すよ」

　女性は強い口調で反論した。

　翠子は溜息を吐いた。ちらりとビニール袋を見て言った。

「鼻は低くなさそうだし、まあまあなんじゃないの」

「まあまあって何？　こっちは」

　言葉の途中で口を閉ざした。女性は訝（いぶか）るような目となった。

「……あなた、もしかしてわたしを知らないの？」

「どこかで会った？」

「初めてだと思う」

「それなら知りようがないよね」

　翠子はビニール袋に頻繁に目をやる。苛立った右足が小刻みに動いていた。

「わたし、それなりに有名なんだけど。普通は『わたし、綺麗？』の台詞で気付いて、用意していた鼈甲飴（べっこうあめ）やポマードを投げ付けるんじゃないの？」

「あ、そういうことね。仕方ないなー」

　途端に表情を緩めた。ビニール袋から裂きイカを取り出す。

「二つあるから遠慮しないでいいよ」

「ふざけないで。わたしは物乞（ものご）いじゃない。それ、飴とも違うし」

「飴はビールの肴（さかな）にならないよ。いらないなら。ああー！」

　いきなり目を剥く。ロング缶のビールを掴み出して声高に言った。

「あんたの長話のせいでビールが温くなったわ！」

「え、わたしのせい？　あなたが質問に答えてくれないから」

「もう、いい！」

　翠子はプルタブを起こし、プシュッと小気味良い音をさせた。溢れる泡は口で蓋をして、その場で飲んだ。先程の裂きイカの袋も開けた。

「あんたはどう答えて欲しいんだ。はっきりしろ」

「どうって……マスクの中を見たいなら、褒めた方がいいと思う」

「あー、はいはい。綺麗だよ」

　裂きイカを食べながらビールを流し込む。

　女性は目で笑った。マスクの片方に手を掛けて一気に剥ぎ取る。

「これでもか！」

　顎が外れたかのような大口を開けた。よく見ると口の両端が切れていた。

　翠子は裂きイカをくちゃくちゃと音をさせて食べている。

「その顔芸がどうした？」

「え、綺麗って答えたから『これでもか』と素顔を晒したんだけど……驚かないの？」

「そういう顔なんでしょ。じゃあ、反対に訊いてあげる」

　歯の間に挟まったイカを指で掻き出す。舌先で確かめて話に戻った。

「爽やかな青年の目が急に落ち窪んで、中の穴から小さな緑色の人間みたいなのが出てきたら、どう思うよ」

「え、何それ！？　気持ち悪い」

「屋台のオヤジがクマみたいにでかくて、両手を握り合わせると酒がボタボタと溢れて、それをグラスに入れて客に飲ませる。どう思うよ」

「不衛生でしょ！　わたしは絶対に無理。そんなの飲めない」

　女性は嫌悪感を露わにした。両手を振って拒絶する。

「知られてないだけで、世の中は不思議で溢れているの。あんたみたいなのは、よくいて普通。驚く対象じゃない」

「……そうなの？」

「そうなんだよ」

　翠子は缶を呷る。一気に飲み干してビニール袋に入れた。

「じゃあ、マスクで隠さなくてもいいのかな」

「それはやめとけ」

「どういう意味だぁぁぁ」

　野太い声は別人を思わせた。いつの間にか右手には包丁を握っていた。切先は翠子の首を狙っている。

「普通なんだよ」

　一気に距離を詰めた翠子は切先を摘まんだ。無造作に折って指で弾く。女性の首を掠めた。一部の髪は切断されてはらりと地に落ちる。

「え、ウソ」

　女性は目を下に向けた。事実に呆然となった。

「マスクを付けろ」

「あ、そうですね」

　女性は大人しく従った。少し頭を下げて翠子に遠慮がちな視線を向ける。

「まだ何かある？」

「そのぉ、こんなに人と話したのは、久しぶりなので……」

「……残りのビールも温くなった。冷蔵庫で冷やすと時間が掛かる。買い直さないといけないなぁ」

「そうなんですか？」

　女性は不思議そうな声で言った。

　翠子はコンビニエンスストアの方向に歩き出す。路地の半ばで立ち止まって振り返る。

「冷えたビールがないと会話も弾まないでしょ。あんたの肴は飴でいいんだよね？」

「飴は大嫌いなのでスルメイカにします」

「裂きイカと変わらないじゃない」

　呆れた様子で返した。すると女性は早足で横に並んだ。

「全然、違います。裂きイカは生のイカから作りますが、スルメイカは内臓を取り除いて乾燥させたものを言うんです」

「細かいよ。どこの業者よ」

　翠子は苦笑いで返した。

「あなたが大雑把すぎるんです」

　肴の薀蓄で盛り上がる。

　夜が染み出した夕陽の中、二人は揃って溶け込んでいった。