だめ。好き以外、言わせない

第5話 雨と晴

　あいつだけは気に入らない。

　窓の向こうでは雨脚がより強まっていた。風は無く、垂直に地を穿つ様を俺は眺めていた。窓際特権。少し開けてやれば、冷たい空気と雨音が無遠慮に上がり込む。この乱雑なのに一定のノイズが、教師の声を掻き消してくれる。

　授業なんか、入ってこなかった。先刻目撃した、あいつのせいだ。なんの権限で彼女を引き留めた。向かい合ってどんな声を聴いた。あの銀縁眼鏡がいかにも澄ました感じで、余計に逆撫でる。

　教科書の、それも見当違いなページは、俺の手の中でくしゃくしゃに痛め付けられた。その手のひらに刻まれていた三日月の痕はまた、焼き直される。

　先の休み時間のこと。教室へ帰る途中、それは今井が見つけた。

「あ、生徒会長」

　今井の見下ろした先には一階下の、文系棟側の渡り廊下がある。少なくとも俺は、顔も知らないやつのことに興味は無いので、無視して置いて行こうとした。

「と、やっぱり。兼行さんやなあ」

「は…」

　振り返ると、窓にノートをあてがってへばりつく、今井の奇行が目に入る。激しく他人の振りをしたくなる衝動を抑え、とにかくその名前を聞いてしまったからには、一人で帰るわけにもいかない。

「ほら、なんか話しとうやろ？」

　促されて、窓越しに彼女を見つける。まだ物珍しさのある白いセーラー服姿に浮き立ちつつも、冬服の黒い姿が恋しくもある。彼女が男子生徒と立ち話をしている様子は確かなようだ。そいつの動くたび光る、眼鏡の細い銀色がやけに障る。あと一歩で彼女に触れそうな距離感が腹立たしい。なんだ、あいつ。もざもざと胸の辺りから這い出る、この感情のやり場が分からなくて、下唇を噛んだ。

「…兼行さんも、笑うんやな」

　表情までは、雨と電灯の反射でよく見えない。俺は頭の中だけで即座に否定する、まさか本当に笑っているわけ無い。でも、連れ立って落ちていく糸滴は、俺を嘲笑うように一瞬、そんな幻を見せた。かぶりを振ると彼女の表情は流されて、その代わりに窓が見せた自分の酷い顔に、思わず目を逸らす。

　今井は新発見を目の当たりにした探検家のような顔つきで、そのノートは双眼鏡といったところか。

「クールやと思っとったけど、あんな顔もするんやなあ」

　ひとしきり観察を終えると腕を下ろし、再び歩き出す。

「てか、兼行さんやっぱ可愛いわ」

　胸に一筋、何かすっと冷たいものが降りてきた。むしゃくしゃと煮えていたそこに着地すると、じゅわあっと嫌な感情が蒸気になって身体中、内側にこびりつく。俺以外に、そんな風に気安く可愛いとか、言わせたく無いなんて。相手は今井だぞ。

　唇の痛みだけでは間に合わず、ギリリと爪を食い込ませた拳は、烈しい嫉妬と、矮小な俺自身への折檻の表れ。

「やっぱそういう意味でも口説いとうんかね？まあお似合いっちゃー、…千早？」

　それを認めてしまったらもう情けなくて恥ずかしくて、逃げの一手しか残らない。今井にこの顔を見られる前に階段を降りてしまう。何事もない振りが、今は装えない。

　噛んだ痕の名残を舐めて、最後の段まで来ると、目の前はかすかな明るさを持った渡り廊下。遮るものなどなく、よく見える。彼女の表情までも。

「別に笑っとらんやん」

　開いた手には、四つの三日月が刻まれている。その深さが、俺も知らなかった嫉妬の深さ。

「ええ？楽しそうに話しとうやん」

　難なくすぐ後ろにくっついて来ていた今井は、俺の独り言もしっかり耳に留めていた。立ち止まる俺を追い越して傾げたその頭が、ほんのりと口の端を上げて頷く彼女の顔を隠す。

「お前の目、どうかしとっちゃないと？」

　あれが、楽しそうに映るなんて、笑顔に見えるなんて。今はまだ、本当の笑い方をよく知らない彼女の表情はどこか寂しく思えて、なんだか俺を見ているようだった。

　でも、本物の笑顔の片鱗を、俺は、きっと俺だけはもう知っている。あの外階段で、俺だけに見せたのだから。

「で、なんで千早まで笑っとうと？」

　だから違うと断言できる。この薄い笑いは、その優越感からだ。

「…べつに」

　理系棟へは、その渡り廊下を先に通って文系棟を丸々横切るか、この長い廊下を突き当たりまで進んでから向こうの渡り廊下を経由するか、どちらからでも行くことができる。いつもは後者のルートで帰る。文系棟をわざわざ通る道理が無いからだ。生徒会長とやらの顔をしっかり見てやりたい気持ちは無いでは無いが、そこまでするのはさすがに幼稚かもしれないと、この一瞬では決めきれなかった。だから、彼女の姿を横目に、普段通りに足を向ける。

「…兼行さんって…」

「…会長こそ、…ですか…」

　六月の濡れた空気を蛇行して、途切れ途切れに入り込む、二人の会話。それがまた俺をざわつかせる。優越感だけでは埋め合わせられなくて、こびりついて取れない汚い感情が、堰を切って乱れながら膨らむ。破裂しそうだった。ただ、話をしているだけじゃないか。俺は彼女がその声を聞かせる相手にいちいちこうやって嫉妬しなければならないのか。なんて貧しい器。俺以外の奴に発せられる彼女の言葉一つ、声ごとすべて、勿体無くて渡したくない。渡したくない。

「くっそ…ッ」

　ガアーッン、と、力一杯にドアを叩き開ける。長い廊下に轟いた。何が幼稚な真似はできない、だ。物にしっかり当たっているじゃないか。嫉妬深くて狭い心の、子供じみた俺。

　身体の中でいっぱいに膨張した感情で、苦しい。こんなに荒く引き千切りながら、満たされない欲を吐き捨てていかなければならないのか。訳の分からないくらいの嫉妬、罰当たりなほどの強欲。こんなになって、やっと、きちんと自分の気持ちの大きさを認識する。

　彼女が、好き。

「…なんで今度は怒っとうと…？」

　勢いよく跳ね返ってきたドアに潰されながら、今井が後ろでか細く呟いていた。

　梅雨の時期、ご覧の通り俺は明らかに荒んでいた。彼女は雨の日にはあの場所に来ないから。だったらどこにいるのか尋ねればいいのだが、しつこい男だと思われるのもまた嫌だった。

　姿を見たくても、文系棟まで足を運ぶ気にはなれなかった。勇気が無かったと言えば良いのだろうか。また知らない奴と、生徒会長と、話をしているところを見でもしたら、分厚い窓ガラスも殴り割ってしまいそうだった。嫉妬。ただそれだけが、雨を溜め込んで醜く嵩を増していた。

　そして久々に晴れた今日、やっと彼女の隣に座ることができる。濁った水は捌け始め、俺もいくらか落ち着いた。ここでいつもそうしているみたいに座って、俺を見る彼女の顔を見たら、なんだか浄化されたみたいに、こびりついていたモノが塵となって消えた。それも一瞬で。

「…兼行さんって人見知り？」

「…うん、たぶん」

　我ながら現金だ。でも、この強欲は手が付けられない。彼女への気持ちをはっきり自覚した今、彼女を傍に感じるだけではもう物足りない。満たされない。早く満たされたいのに、何度こうしていても、彼女はあれ以来片鱗すら見せてくれないから。俺だけに笑って欲しいのに。こんなに入手困難だとは思いもしなかった、欲しくてたまらない、本物の笑顔。

「じゃあ仲良くなったら、笑ってくれると？」

「えっ？」

　彼女は卵焼きを半分に割ったところで、目を丸くしてちらりと俺を見た。もっとこっちを向いて欲しくても、毎回彼女の顔は途中で止まる。これ以上は進めないと、線を引かれているように。

「…私、そんなに無表情かな？」

「いや、…そうやないけど」

　自分が訊いたくせに何と説明したら良いか分からなくて、中身の無い返事になる。彼女は何か考え込んでしまったようで、掴んだ卵焼きは口に入る前に落っこちた。根が、真面目なんだ。俺の言葉で彼女を悩ませてしまうことに、罪の意識と、少しの満足感。

「じゃあ…」

　俺の一言に囚われた彼女を解放してやるのも、俺の役目だ。その自負を独占して、いびつな欲を満たして積み上げる。もう汚いモノが生み出る隙間のないくらいに。誉められたことじゃないってことくらい、分かっている。

「兼行さんって休み、何しとうと？」

　俺が質問を変えると同時に、彼女は卵焼きにリトライしていた。今度は無事に入った。慌ててもぐもぐと両頬を動かして、急ぎ飲み込んで返事をしてくれる。

「特には、っ何も」

　今井は彼女のことをクールだと言うが、俺はこの一ヶ月足らずで、それは違うと感じていた。律儀で、健気で、控えめな女の子。クールに見えるのは、思いを上手く表情に出せないから。その分きっと、人より色んなことを考えている。俺のあんな一言にでも、ああやって思いを巡らせるのだから。彼女のそんな本質を知るのは、俺だけでいい。

「どっか出掛けたりせんと？」

「ん…たまに、お兄ちゃんに付き合って買い物とか」

「え、お兄ちゃんおるん？」

「うん」

「そうなんや、絶対イケメンやろ？」

「えっ！？分かんない、けど…」

　少し考えるような悩むような素振りを見せる。彼女はぎゅっと、箸を握る手を持ち上げて、

「…千早くんには、敵わないよ」

　桃色に滲んで俯いた、その口元に引き合わせた。

　彼女の照れた言葉。その唐突な破壊力に、俺は瞬間、固まったと思う。俺の心に敷き詰めた、歪んだピースがすべてひっくり返され、代わりに綺麗な何かが流れ込む。

　可愛い。長い睫毛の震える輪郭と、みるみる紅潮していく頬に、のぼせ上がったこの頭では、それ以外にもう何と言ったら良いのか分からない。どくどくと早鳴りの心臓を宥めつつ、それでもしっかり確認したかった。あとは、ちょっぴりの嗜虐心。

「それって、俺のこと、カッコいいと思ってくれとうってこと？」

　彼女が俺のことを考えてどれだけ紅を広くするか、見たい。俺のことだけ、考えさせたい。とは言え、俺も赤みを抑えられている自信はなかった。こんなことを尋ねながらそんな顔を見せたのでは格好がつかないから、頬杖を付く振りをして広げた手のひらで、口も頬も丸ごと覆った。

　彼女は何度も睫毛を下に上にと落ち着かない様子で、僅かに小さく顎を引くと、

「…うん」

　真っ赤な顔で、もう一段階しっかりと頷いた。

「マジで！？へへ、やったあ」

　格好がつかないとか、そんな些末事は瞬時に吹き飛んだ。きっとだらしなくゆるみきった顔をしているに違いない。せっかく、格好良いって、お墨付きを貰ったのにだ。

　舞い上がった勢いで、強欲な俺がさらに身を乗り出してくる。もっと欲しいと、彼女との時間を欲しがった。それに突き落とされるように前のめりになる。

「…じゃあ今度の休み、遊びに行かん？」

　彼女は一度瞬きをすると、今度は目を開かせた。

「えっ、でも、もうすぐ期末テストだよ？」

「ああ、…そーやっけ」

　体のいい拒絶なのか、勤勉な彼女の素直な反応なのか量りかねる。とにかく断られてしまった。一瞬浮いた身体は、ずう、と重くなる。落ちそうになりながら、数秒前の俺を責める。欲張ったからだ。言わなければ、良い気持ちのままでいられたのに。

「あっ、えっと…」

　そんな俺を引っぱり上げるように、慌てて彼女は脇に弁当箱を置くと、スカートを撫でて座り直す。両手を、揃えた膝に乗せた。

「終わったら、…行こう？」

　おずおずと、ちょっとだけ傾いだ顔は、しっかりこちらを向いてくれた。小さく結んだ唇から彼女の精一杯を感じる。可愛くて、嬉しくて、もう。

「…絶対な！」

　全ての枷が外れたように、俺は笑った。自分で笑っていると実感する瞬間って、こんな感じなんだと、慣れない感覚がくすぐったい。だってすごく、嬉しかった。彼女が、行こうと言ってくれたのだから。そうしたら彼女も、ゆったりと頷いて、

「うん！」

　柔らかく微笑んだ。

　それは欲しかった、笑顔の欠片。睫毛の一本一本は繊細にお辞儀をして、穏やかに細めた目元一帯に染みた薄紅が、ほんのり奥行きを生ませて。集めればきっと、弾けるような本物の笑顔に会える。そんな予感を確かにこの手に握り締めた。

　俺は安らいでとうとう、綺麗で、あたたかなものに埋め尽くされる。瞬間満ちた。身体いっぱいに味わわせた。こんな気持ち、この先重ねていったら、俺はどうなるのだろう。焦れったい。さっさとテストを飛び越えて、目の前の彼女を、すべてを、早く独り占めしたいのに。