闇夜の光

第一夜：吐息に堕ちて

「明無（あけなし）、まだ残ってたのか」

　不意にかけられた声に、仕事の手を止める。振り向くと、黒沼（くろぬま）さんがいた。

「先輩こそ、今戻ったんですか？」

「まあな。ほら、これやるよ」

　差し出されたのは、無糖と書かれた缶コーヒー。私が微糖派だって、知ってるくせに。

「私は甘い方が好きなんですが……」

「もう夜中だ。太るぞ」

「甘いのは元気が出るんですよ。先輩は、私を癒したいんじゃないんですか？」

「まだ終わらねえんだろ？　癒してどうすんだよ」

　ディスプレイの明かりに照らされて、黒沼さんの顔がニィと歪んだ。

　この人はいつもこうだ。人に残業を押し付けて、優しくしてきたかと思えば突き放すんだ。

　引ったくるように黒い缶を受け取り、苦い液体を流し込む。怒りが冷たさに沈むと、頭が冴えてきた。再びキーボードに指を乗せ、リズミカルに音を立てる。

「なあ、明無」

　終電に間に合うかどうか。一秒たりとも無駄に出来ない。それなのに、この人は。

「明無。んなに急がなくたっていいだろ？」

「先輩、手が邪魔です」

　首に回された腕を振り払う時間すら惜しい。だというのに。

「まだ怒ってんのか？」

「別に甘くないぐらいで怒りませんよ」

「コーヒーの話じゃねえよ」

　私は耳が弱い。それを知ってるから、この人は。

「先輩。もう少し離れてください」

「冷てえな。いいだろ、少しぐらい」

「何言ってるんですか。奥さんに怒られますよ？」

　魔（・）法（・）の（・）言（・）葉（・）で、耳に感じた熱も首にかかってた圧も消える。ペラペラと喋ってたくせに、黙り込むのか。

／／／

　ようやく仕事が終わった。データを保存しようと、クリックする。

　カチリ

　瞬間、視界が回り、椅子ごと床に倒れこんだ。

「……っ！　何する……！」

　言いかけた言葉は、唇に押さえ込まれた。力強い腕に、抗うことも出来ない。この人は、いつもこうだ。私が弱いのを知ってるから、強引に、心も身体も奪っていく。

「明無。俺が嫌いか？」

　歪んでいく視界に映る顔から、目が離せない。嫌いなんて、言えるわけがない。分かってて、この人は。

「泣くなよ。黙ってて、悪かった」

　ずるい。そんな優しい目で、声で言われたら、何も言えないじゃないか。

「俺は、お前が好きだ」

　吐息も肌も、温かい。でも、頬を伝う雫に温度はない。

「体が、じゃないんですか」

「体も好きだよ」

　精一杯張った虚勢も、この人の前では意味を成さない。崩れぬように、しっかり固めていた髪も、シワのないシャツも、乱されていく。

　この人はいつだって無遠慮に、土足で奥底まで入り込む。

　もうやめようと決めたのに。叶わない想いに、別れを告げたはずなのに。

　全てを知った私の、たった一度の気の迷い。でもそれは、終わらない夜の始まり。