届け私のメッセージ

届け私のメッセージ（２）

「さて、今日はどうします？」

店主の低く太い声が響いた。

せきなはその口ぶりがおかしくて吹き出しそうになった。

これではまるで美容院かなにかだ。

流れるような髪をひとつ撫でると言った。

「そうですね、明日の三時に届くように一通だけ、この内容でお願いします」

スティック状の媒体をカウンター越しに手渡す。

店主はそれをまるで自分の宝物に触れるかのように、大きな手で包み込んだ。

「確かに受け取りました。では設定しますね」

せきなは設定作業を待ちながら、このレトロな喫茶店風の雰囲気を満喫していた。

なによりこの木製のカウンターと、切株をそのまま持ってきたかのような無骨な椅子がいい。

こういう自然の素朴さがせきなの機微に触れた。

「久々のお客さんなんです」

端末を忙しなくいじくりながら、店主が話しかける。

せきなとしては久々というのが意外だった。

確かに立地は良くないが、このサービスは珍しいし、それに格安ときている。

「なんででしょう、メッセージを送りたい人は少ないのでしょうか？」

「安くし過ぎたのが裏目に出たのかもしれません。皆さんは何かあるんじゃないかと疑われるんですよ」

人懐っこい笑顔で笑う。

そんなことを思いもしなかった自分は世間知らずなのだろうか、とせきなは内心恥ずかしく思った。

「ご主人はいつ頃出発されたのですか？」

「半年前です」

出発してしまってからは何の連絡もとれていない。

彼の仕事には、旅立ってから半年間は連絡禁止という業務規程があるためだった。

「そうですか、半年前……おや、時間指定とは珍しい」

店主が大袈裟に眉を上げた。

せきなは冷めてきたコーヒーを飲みながら、それもそうか、と心の中で呟いた。

これからメッセージを送るのはせきなも知らない、どこか遠くの星。

向こうは宇宙空間なので、朝や夜といった時間感覚は希薄かもしれない。

それに時間指定したところで、昔に流行した電子メールのようにいつでも開封可能なのだ。

「なにか意味があるのですか？」

久しぶりの客というのは本当のことのようで、店主は次々と質問した。きっと話すことが楽しいのだろう。

対するせきなは本来、あまり気さくな性格ではない。

こんなにもペラペラと話してしまうのは、きっとこの店の――店主の雰囲気のせいだろう。

「彼がプロポーズしてくれたのが、明日の三時なんです」

もう五年前の話ですけれど、と頬を染めながら付け加えた。

「記念日ですか。わかりました。三時、三時……と」

素敵ですね、と言いながら店主の操作は続く。

機械に疎いせきなは、どんな作業をしているのかよくわからない。

はやる気持ちを抑え、子供を見守るような瞳でそれをじっと眺めていた。