【第一部完結済み】敗者の街 ※改訂版

第11話 ある死者の追憶

「引き離される前に、素性（すじょう）について聞けるだけ聞いておくぜ。教えてくれるかい？」

　レニーの問いに、各々頷く。向こうも原因を調べなきゃいけないみたいだし、大変そう。できる限り協力しないとね。

「んじゃ、名前と住んでるトコからササッと聞いておくかね」

「メモとか大丈夫？」

　私（あたし）が聞くと、レニーはにしし、と笑い、自分の頭を指さした。

「気遣いあんがとよ。だが、ココで充分だ」

「つか、メモした方が忘れんだっけか」

「……ったく、余計なことばっか覚えてんだなてめぇはよ」

　あー……記憶方法ってそれぞれだもんね。脳の作りも違うし……。

　……。幽霊に脳の作りとか、関係あるのかな？ まあいいか。

「私はマノン・クラメール。住んでるのはアヴィニョン辺り」

「マノン、ね。マノン・レスコーと同じ綴りかい？」

「そう。クラメールは数学者のクラメールと同じ」

「はいよ」

　マノンに続いて、私が話そうとしたら、

「……と、お前さんのことはロデリックから聞いてるぜ。植物のオリーヴ、雷鳴のサンダーにsでサンダースだろ？ んで、ケンブリッジ在住」

　と、返されたので、頷いておく。そうそう、私、ケンブリッジに住んでるんだった。ロデリック、覚えててくれてありがとう……！

　いつ引き離されるか分からないなら、全員の情報をなるべく素早く、満遍なく集められた方がいいよね。

　ちら、とポールの方を見る。

「ポール・トマだよ。住んでたのは確か、パリ郊外かな」

「シンプルだな。覚えやすくて助かるぜ」

　レニーの言葉に、ポールは「あ、でも」と素早く制止した。

「ポールの綴りがね、間違われやすいんだ」

「へぇ？ ポール・シニャックと同じじゃねぇのかい？」

「違う違う。ぼくの場合、語尾にeがつくんだよ」

「えっ、そうなの？ あれ、誤植（ごしょく）じゃなかったんだ」

　話に割り込むように、マノンが素（す）っ頓狂（とんきょう）な声を上げた。

「それ……女性名じゃ？」

　私が突っ込むと、ポールは「うん」と頷く。

「ぼく、男じゃないからね」

「知らなかった……」

　マノンは心底びっくりしているっぽいけど……まあ、そうだよね。見た目じゃ分からないことも多いよね。

　ふと、周りの空間に違和感を覚えた。

　今……闇が渦巻いたような……？

「エレーヌと付き合ってたんでしょう？」

「すぐ飽きられちゃったけどね」

「エレーヌは知ってたの？」

「さあ……？」

　マノンとポールの会話をしり目に、レオナルドが話し出す。

「やっべ。ビアッツィの綴り忘れちまった」

「安心しな兄弟。俺のがよく覚えてら」

　どろりと、足元になにかが絡みつく感覚に思考を持っていかれる。

　……何、これ？

「……と……おいでなすったか」

　レニーが呟く。

「良いか。これから先どうなるか分からねぇ。だが……」

　足元から闇がせり上がる。視界が明滅（めいめつ）し、何も見えなくなっていく。

「自分が何者か……それだけは忘れんなよ。どんなことがあろうが、それが指標になるんでね」

　意識が闇に飲み込まれていく間際、

「んじゃ、また会おうや」

　レニーの声だけが、鮮明に聞こえていた。

　＊＊＊

「私」でない、誰かの記憶が流れ込む。

　＊＊＊

　暗闇はあまり好きじゃない。

　あの、狭い部屋を思い出すからね。

「……ヴァンサン」

　弟の名前を呼ぶ。

　母に殴られ、ボロボロになった身体を起こすこともできず、ヴァンサンはすすり泣いていた。

「大丈夫かい」

　声をかけると、弟は苦しげにぼやいた。

「うるさい……」

　痣だらけの手で、ヴァンサンは自分の顔を覆う。

「あんたが羨ましい……」

「お母さんに、愛してもらえて……」

　途切れ途切れの言葉が、ぼくを責める。

「ごめんね、ヴァンサン」

　同じことをしたとしても、ぼくは母さんに褒められ、ヴァンサンは罵られる。理不尽だね。ぼく達に流れているのは、同じ血のはずなのに。

　でも、ぼくは今日もきみを守ったんだよ。

　殴られるきみを庇って、盾になったじゃないか。

　……なんて言ったところで、きみはぼくを認めやしないのだろうけど。

「冷蔵庫にチーズを見つけたよ。きっと、まだ食べられる」

　チーズの欠片をちぎって、唇の切れた口元に運ぶ。

　飢えたようにがっつきながら、ヴァンサンはじろりとぼくを睨んだ。

　ぼくと同じ、ペリドット色の瞳。

　ぼくと同じ、漆黒の髪。

「……消えてよ……」

　頭を掻きむしりながら、ヴァンサンは言う。

「あんたさえ……あんたさえ、いなかったら……！！」

　ぼくの胸に拳を叩きつけ、ヴァンサンは叫ぶ。

　ぼく達はどこまでも孤独で、ぼく達の気持ちはどこまでも重ならない。

「大丈夫だよ、ヴァンサン。ぼくが、守ってあげるから」

　傷ついた身体を抱きしめる。

　ぼくは、きみを救いたかった。

　＊＊＊

「弟」の幻影が遠ざかる。

　押し潰されるような痛みの中、私の意識は暗闇へと溶けていった。