超短編集

難癖

　あるところに一人の男がいた。

　彼は物事の粗探しをするのが大好きで、どんなことにも難癖をつけていた。

　テレビを見ては、

「あんな奴らはどうせ嘘をついているに決まってる！」と言い、

　映画を見ては、

「こんな設定は好みじゃない！不愉快だ！」と言い、

　小説を読んでは、

「こんなお涙ちょうだいみたいな話が流行るなんて世も末だ！」と言った。

　男は毎日いらいらしながら歩き回って、世の中のありとあらゆるものに対して揚げ足をとり、文句を言い続けていた。彼の物言いは日ごとにエスカレートしていった。

「あそこの店員は顔が暗い！気分が悪い！」

「俺はどう見たって一人だろ！いちいち『お一人様ですか？』なんて聞くな！」

「俺は赤が嫌いだ！赤色の服を着るんじゃない！」

「俺は子どもの声が嫌いだ！俺の家の前は通学路から外せ！」

「俺の知らない言葉を使うな！馬鹿にしているのか！」

「もっと俺のためになるように変えろ！」

「俺は！」「俺は！」「俺の！」…

　ある日突然、男はばったりと倒れそのまま息絶えてしまった。

　この物語の作者曰く、

「自分の出ている物語にまで難癖をつけ始めた男が、自分の心臓が動いている描写が無い、ということに気付いてしまったから」ということだ。

　まことに哀れな男である。