音楽脳

中村離（はなれ）

　お風呂でいつのまにか鼻歌を歌っていて、後から「あっ、いま、歌ってる」と気づく。ほとんどの人が、そんな経験をしているのではないだろうか。さっきまで聴いていた音楽が、無意識のうちにアタマの中で再生されている、ということもよくあると思う。

　私の場合、それと同じ現象（症状？）が、日常的に、頻繁に起こる。ふと気がつくと、アタマの中に音楽が流れている。意識的に音楽を呼び起こしたわけではないのに、いつのまにか脳内で、一日に何度も何度もいろいろな音楽が再生されるのだ。私もそうだ、とうなずいてくれる方は、どれくらいの割合で存在するのだろう。

　再生されるのは、一曲まるごとではない。短いときは1フレーズ、長くても1～2分のメロディが延々とリピートされることが多い。一日に何度も同じ曲が繰り返されることもあれば、ランダムな選曲（というべきか）の場合もある。止めようと思っても止まらない。通常、5～6分は続くだろうか。終わるときは、これまたいつのまにか終わっている。

　たとえば、今日はこんな曲だった。ムソルグスキーの｢はげ山の一夜｣、ホレス・シルヴァーの｢サイケデリック・サリー｣、ニック・ケイヴの「スローリー・ゴーズ・ザ・ナイト」、井上陽水の｢恋の神楽坂｣など。

　実に脈絡がない。クラシックもあれば、ジャズやロックやポップスもある。いわゆるJ-POPや、かつてはニュー・ミュージックやフォークと呼ばれていたジャンルの曲のときもある。ワールドミュージックや歌謡曲、演歌が流れることだってある（ふだん接していないためか、民謡や都々逸などは、流れた記憶がない）。

　そのときどきに、私が置かれている環境や精神状態からちょっとした連想が働いて、脳に蓄積された音楽の記憶と結び付き、無意識から浮かび上がってくるのだろう。しかし、どうしていまこの曲？という場合も多々ある。わけがわからない。私がコントロールできない脳のある部分が、気が済む（?）まで、音楽を奏でるシナプスを接続させ続けているということだ。

　音楽がずっと続くわけではないから「脳内ストリーミング」とは呼べないし、おとなしく流れていてくれるわけでもないから、「セルフBGM」とも言えない。音楽の｢発作｣という表現が近い。

　もちろん、CDなどで音楽を聴いている間は、その音楽しか認識できない。ある曲に耳を傾けながら、別の曲がアタマの中で流れていたら、オレの脳、ちょっと心配、というものである（いまでも心配ではあるが…）。

　突然の脳内音楽がじゃまなこともある。特に、展覧会の会場がそうだ。絵を見ている間中、必ず、アタマの中で音楽が鳴っている。しかも、入口を入るとすぐに再生が始まり、出口まで終わらない。ずっと鳴り続ける。展覧会の場合は、決まって特定の一曲のリピートだ。どうにも落ち着いて絵画を鑑賞できないので、ちと迷惑である。

　想像してみるに、たとえば鉄道マニアの方の中には、気がつくと、さまざまな鉄道会社の、さまざまな系統の車両のそれぞれに異なる走行音が、一日に何度も脳内で再現される人がいるかもしれない。そういった現象を催させる脳（のある部分）は、「鉄道脳」と呼べるのではないか。またバードウォッチャーの方の中には、日常生活のさまざまな場面で、ふとした折りに、ひょいっと、いろいろな鳥の鳴き声が再生されているのではないか。こちらは「鳥の歌脳」だ。

　人それぞれに、「～脳」と名付けられるような脳の一部を持っているような気がする。そして私のようなタイプの脳の一部は、｢音楽脳｣と名付けられるのではないかと思う。

　もちろん、ミュージシャンには、同じ“脳質”（体質のようなものという意味で、脳質）の持ち主が多いのではないだろうか。しかし私は楽器もできなければ、歌だって音痴この上ない。ただの音楽好きな人間である。そんな私がそうなのだから、音楽のプロでなくても、｢音楽脳｣を備えた人は一定の割合で存在しているはずだ。｢音楽脳の一族」が、世界中に散らばっているに違いない。あなたには、｢音楽脳｣はありますか？

　そして、夢想してみるのだ。もしかすると、いまこの瞬間に、どこかの国の｢音楽脳｣の持ち主のアタマの中に、私とまったく同じ音楽が再生されているかもしれない、などと。そんなことがあったら、ちょっとうれしい。ちなみに、この文章を書いている途中から、私の脳に響いていたのは、U2の「ウォークオン」でした。

　次回は、私が初めて｢音楽脳｣を意識した日について。