令和の亡霊

プロローグ

「今日、この良き日に、私達は卒業します」

卒業生代表のスピーチと卒業証書の授与を終え、左胸に造花のブローチをつけた卒業生たちは涙したり笑いあったり、抱きしめ合っている。

浩一も釣られて涙目になり、慌てて鼻を啜った。誰もからかう者はいないと分かっていても、泣くのはなんとなく気恥ずかしかった。

「よ、浩一。スピーチお疲れ」

「いやマジ恥ずいわ、膝震えてたし」

「いんや、さすが代表って感じだったわ」

「サンキュ。勇はこの後どうすんの」

「決まってんだろ、卒業アルバムにメッセージ書いてもらうんだよ。クラス全員制覇すっから」

サインペンを片手に、卒業アルバムをもう片手に、勇はクラスメイトたちのところへ駆けていった。

浩一はそれを見送って、教師たちのところへ挨拶へ向かった。人望の厚い浩一は教師たちにも気に入られており、担任は号泣しながら浩一の頭を掻き回した。

無造作な髪のまま挨拶を続け、後輩の女子に第2ボタンをねだられ、ようやく用事を全て終えた浩一の前に、勇が駆けてきた。

「はい、最後はお前な」

「はいはい」

浩一がアルバムにメッセージを書いて渡すと、勇は照れ臭そうに笑って少し涙ぐんだ。

「浩一お前絶対連絡しろよ！ 親友だかんな！」

「分かってるって、大袈裟だなお前！」

涙と笑顔で中学校生活を締めくくり、クラスメイトたちは各々選んだ高校に進学していく。4月からは新しい制服に身を包み、新たな場所で新たな生活を送るのだ。大きな期待と小さな不安を胸に、浩一は校門をくぐった。

勇が自殺したという知らせを浩一が聞いたのはその半年後だった。