　考えている間に自宅に到着した。

　平野はインターフォンを鳴らすことはない。自宅に妻がいても自ら鍵を開ける。

　これは自分の性格なのだろう。平野は、自分が何かをやっている時に人から邪魔されるのが嫌いだ。勝手だとは思うが、宅配便が休日に家に来るのも面倒臭い。何より思考を中断されるのが嫌なのだ。自分が嫌だから、妻に対して邪魔をしたくない。だから、インターフォンを鳴らさない。

「ただいま。」

　ドアを開けると整頓された玄関が現れる。

　靴は一足も見当たらない。

　妻は綺麗好きだ。靴は全て下駄箱に閉まってある。靴が玄関に出ていることはほとんどない。子供が小さい頃は諦めていた時期もあったが、今は妻の思うがままだ。

下駄箱の上に、試験管のようなものが5本、等間隔で並んでいる。

　よく見ると中にドライフラワーが入っているようだ。

　平野は花は詳しくない。いや、仕事以外のことはほとんど詳しくない。妻に頼りきりだ。5本のドライフラワーは、それぞれ種類が異なっていた。今度、妻に花の種類を聞こうと思う。会話の良いきっかけとなるだろう。しかし、今日、伝えることはそんなことではない。

「おかえりなさい。」

　リビングから、大きくもなく、小さくもない妻の声が聞こえた。

　最近は、何も用事が無い時は韓流ドラマを見ていることが多いようだ。

　リビングの扉を開けるとソファーから妻が立ち上がるところだった。

「本当に今日は早かったのね。めずらしい。こんなに早いのは、いつ以来かしらね。食事の用意はできているわよ。」

　柔らかな言葉だった。妻にはいつも精神的にも助けられている。

「ありがとう。ちょっと着替えてくる。」

　いつものようにぶっきらぼうに言って、自室に向かう。そう。自分がぶっきらぼうであることは分かっているのだ。口数が少なくて、妻や子供たちにとっては面白くない人間であることも。

　しかし、性分は変えられない。父からは「男は口数少なく。女のように何でもかんでもしゃべるな。」と何度も叱られた。東北人は口数が少ない。その中でも、沈黙を美徳とする父は、更に特徴的だったのかもしれない。

（続く）

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい