オゼルの海

ミツ

　オゼルの海は赤かったと彼女は唐突に口にした。

　「失礼、今なんと仰ったのですか？」

　「オゼルの海を私は未だに思い返します。オゼルの海は赤かったと大人たちは私に語りました」

　その時シュシュ・ウントが浮かべていた表情を私は未だに覚えている。彼女は、自分の身にかつて起こった出来事をどこまで理解していたのだろう。たぶん、すべてを理解していたのだと思う。シュシュ・ウントの赤い海が、悪夢としてではなく、美しい記憶として彼女の支えとなっていた事を願ってやまない。

　***

　ヴヴの市街には、おざなりの祝祭ムードが漂っていた。ヴヴ・ドゥ・カウク（ヴヴこそが故郷）と書かれた横断幕の下を行く市民は皆、顔を下向けて歩いた。入植管理局の触れ込みを信じるならば、私たち第二次入植者はおよそ五十年ぶりにヴヴに足を踏み入れた外界人だった。鳴り物入りでヴヴに乗り込んだ第一次入植者とその末裔は、数十年続いた本国との断絶により、すっかり大人しくなっていた。かつて彼らが夢みた新天地は、私たち新たな入植者の期待を担うほど多くの実りをもたらさなかった。そのことは、市街に蔓延する閉塞的な空気によく現れていた。ヴヴでの生活に期待したことはなかった。だから落胆もしなかった。

　それでもヴヴは美しい街だった。ヴヴ地方原産の白石で組み上げられた建物は、ヴヴの二重の太陽を反射して白銀に煌めいた。尖塔で埋め尽くされた市街は、風に研磨された骨――砂漠で行き倒れた獣の、乾いた胸元を突き破る肋骨――を思わせた。実際に土地は乾いていた。ごく希に降る雨は、水たまりを作ることなく白い大地に吸い込まれて消えた。

　私たち家族に割り振られた土地もひどく乾いていた。ヴヴの市街から公共自動車（コウ・モブ）を乗り継いで半日ほど掛かる農業地帯（プランテーナ）開発予定地は荒涼と呼ぶに相応しい様相を呈していた。地平の先は空に接し、石と砂からなる平らな土地には、開墾の邪魔になる巨石や沼地がない代わりに、生物の存在を保証する草木や水地が一切なかった。最先端の土壌改良についてどれだけ説明を受けても、農地としての成功を信じる事はできなかった。

　文明は、私たちの新規割り当て区画がその最前だった。地平の先に何があるのかと尋ねても、誰からも答えを得ることができなかった。地図は空白だった。全部で五つの家族がその土地に移ってきたが、互いに面識はなかった。出自や、血や、かつての所属を理由にいがみ合うことの無意味さを私たちは渡航の始めから理解していた。輸送機の中で生じた小さな共同体（ネイション）コミュニティはヴヴの飛行場に着くなり自然と消滅した。ヴヴの地で、私たちは何者でもなかった。第一次入植者たちが長い年月を掛けて忘れる必要があった物を私たちは最初からヴヴに持ち込まなかった。旧世界から持ち込んだ唯一の価値は、家族だけだった。

　「お姉ちゃん！保水層生成重機（ガープ・ホージ）を寄越すのが二週間遅れそうだって」弟のショーはぜいぜいと荒い息を整えぬまましゃべった。

　「マソベさんが来たの？」

　「そう！僕にそう伝えるなり帰って行ったよ。すみません、すみませんって何度も謝ってさ。こーんなに大きな肉のブロックを置いていった」

　「そんなに急いで知らせに来なくても良かったのに」

　「でも、お姉ちゃんに知らせた方がいいって父さんが」

　「ありがとう」私はショーの頭を力強く撫でた。

　「雨、降らないね」

　私はショーに続いて空を仰いだ。雲が、蜃気楼のように不自然なずれ方をして見えた。太陽ですら二重になって見えたが、それでもヴヴの空は正常だった。

　「それ、どうするの？」ショーは足下に目を向けぬよう顔を上向けたまましゃべった。

　「わからない」私には答えようがなかった。足下には保水層生成重機（ガープ・ホージ）を待つ退屈さに負けて、土を掘り返した結果が横たわっていた。

　ショーを家に送り返すと、私は大地に掛けられた覆いを外した。

　「なぜ、この場所だったの？」

　人骨は古いアーカイブに見たエジプシャの王のように、たくさんの宝物に囲まれていた。旧世界の王と違う点は、人骨に添えられた宝物がただのガラクタに過ぎないことだ。朽ちた手帳の残骸や錆びた金属のアクセサリ、首のもげた人形、色の褪せたワンピース、模造花でできた花輪、写真立て（写真は被写体が判別不能なほど色あせていた）、かかとのすり減った靴――人骨の胸元には、花束を抱えるように多量の木片が置かれていた。

　「10、５、76、28……」

　木片に記された数字はヴヴの文字に似ていたが、ほんの少し違っていた。

　シャベルの先で人骨の首下に掛かる木片をすくい上げると、その番号が知れた。

　「32。あなたは32番だったの？」

　保水層（ガープ）の生成作業は延期となった。入植管理局はスケジュール通りに保水層生成重機（ガープ・ホージ）を入れる意向を示したが、私たちは調査を主張して引かなかった。人骨は、ガラクタに飾り立てられた王に加えて、新たに二体見つかっていた。王の周りを僅かばかり掘り返しただけでこの有様だ。この先、百も二百も人骨が出てきたとしても私は驚かなかっただろう。

　入植管理局はいつまで経ってもやってこなかった。端末（ポータル）での不毛なやりとりに疲れた私は仕方なくヴヴの市街まで出向くことにした。もっとも、保水層生成重機（ガープ・ホージ）が保水層（ガープ）を生成しない限り、農場（プラント）には作業らしい作業がなかった。

　入植管理局の主張は例によって明快だった。

　「我々の管轄ではない」と受付の男は言った。

　「あなたたちが一方的に割り当てた土地なのに責任がないと言うの？」

　すると男は肩をすくめた。

　「ヴヴの大地に埋まる物をいったい誰の責任にできる？我々はヴヴという未開地で入植を試みているんだ。完璧な予定など立つはずがない。コントロールは不可能だよ。保水層生成重機（ガープ・ホージ）が必要な荒れ地なら尚更のことだろう。我々は困難に打ち勝たなくてはならない。そして我々とは、あなたも含めた入植者すべてを指す」

　「あの土地にあったものをせめて教えてもらえる？」私は苛立ちを隠そうともせず、乱暴に言い募った。声を抑えたつもりだったが、周囲にいる幾人かが私の方を向いた。

　「わからない」男は考える素振りすら見せなかった。

　「何か残っているでしょう？土地の管理記録か、古い地図だって良いから」

　「少なくともここにはない。アーカイヴされた資料はすべて端末（ポータル）からたどれることを知っているだろう。必要ならそこの端末（ポータル）を使うといい」

　「長い待ち時間に調べさせてもらったわ」

　「ならば、それがすべてだ」

　「他に資料はないの？」

　「あるかもしれないが、探すのは骨だよ。ヴヴの旧統治局か、図書館か、博物館にでも行ってみるといい。物理資料が残されているとすればそこだけだ」

　入植管理局の公共端末（コウ・ポータル）から自宅を呼び出すと、すぐにショーが出た。人骨が新たに三つ増えたとショーは鼻息荒く報せてくれた。

　「放っておいてと父さんに伝えて」

　「役人が来たんだ。土木機械（ヴェージュ）を入れて、また来ると言って帰って行ったよ」

　私はショーに聞こえないように舌打ちをした。

　「それだけ？」

　「これ以上、土地を荒らさないようにってさ」

　「役人が来たって、どこの役人だったの？」

　「わからないよ。入植管理局だって父さんは言ってるけど」

　「わかったわ」私はできるかぎり不機嫌を悟られないように公共端末（コウ・ポータル）を切ったが、あと二秒ほど通話の切断を待てば良かったと後悔した。

　その日は、ヴヴの市街に泊まった。未登録労働者（ノマークァ）の寝泊まりする簡易宿（セル）で、居心地は最悪だった。でも、文句を言うことはできなかった。余程の大金でも積まない限り、旅行者の存在しないヴヴで寝床を確保することはできない。簡易宿（セル）には大勢の未登録労働者（ノマークァ）がひしめいていたが、私のような農業従事者（ファーマー）の姿は見受けられなかった。疲弊した未登録労働を見る度に、私は自分たちがいかに幸運であったかを思わずにいられない。たとえ予定の農地から人骨が掘り返されたとしても、毎朝骨のように落ちくぼんだ自分の顔を眺めるよりは、はるかにましだった。

　翌日は、朝日が届かぬうちから未登録労働者（ノマークァ）の動きで目を覚ました。板一枚、布きれ一枚隔てた向こう側で支度を始めた未登録労働者（ノマークァ）たちは終始無言だった。彼らはこれから配給の朝飯を目指して日の当たらぬ路地を歩いていく。その様子を揶揄して、家畜（ゴスク）の行進と呼ぶ者もいるが、口の悪い連中が吐き捨てるように言う、ゾンビの群れの方が余程しっくりくる。

　手持ちの保温瓶（ベアクット）に残ったぬるいお茶と、シリアルバーを口に含むと、人の気配が完全になくなるのを待って宿を出た。

　どこに行っても返答は同じだった。土地の記録はどこにも残されていなかった。

　「すべてが漂白されたんだ」と旧統治局の受付に座る初老の女は言った。「ヴヴの白い太陽に敬意を表して、何もかも漂白しちまったのさ」

　「でも、何かあるでしょう？」

　「何にもさ。あんたのとこの土地の記録だけじゃない。この場所には去年の地図だってありゃしないんだ」女は深々とタバコを呑むと、ヤニにまみれた歯を剥き出しにして笑った。

　「歴史がアーカイブされていないなら、この施設は何のためにあるの？」

　「ただのお飾りだよ。この場所に来るのは、この場所が何のためにあるかわかっていない連中だけさ。最近のお客はヴヴゥズ（ヴヴ人の蔑称）の女で『私の家はどこ？』ってうわごとのように繰り返していたさ。小汚い布きれで胸元を必死に隠そうとしているんだけど、おかしなもので胸から下は裸でね。あまりに汚れてたんで最初は気づかなかったけどさ」女はニタニタと薄笑いを浮かべるとタバコをもみ消し、そのまま新しいタバコに火をつけた。

　「あなた自身は何か覚えていないの？」

　女がタバコにむせるのを見て、自分が愚かな問いを発したことを悟った。

　「私が？どうしてさ。あんた私がいくつに見える？まだ四十八だよ。私にヴヴの何がわかる。物心ついたときからヴヴは私たちの街だったよ。ヴヴ・ドゥ・カウク（ヴヴこそが故郷）って言葉知ってるだろう？」

　気が狂ったと思えるほど息を切らせて笑う女を置いて、私は旧統治局を後にした。

　通りは鼻につく臭いで満ちていた。かつては大勢の人で賑わったであろう広場は半分がゴミで埋まっていた。目の前を、解体された家畜（ゴスク）を満載した自動車（モブ）が通り過ぎていった。車両の後部から家畜（ゴスク）の血と糞が垂れ落ちて長い線を作っている。路地から人が溢れ出て、汚水をぼろ布で拭き取っていった。その大半はヴヴ人だった。背が高く手足の長い特徴的な容姿は隠しようがなく、背を丸めて歩く姿は獣じみていた。家畜（ゴスク）の体液で火を起こす必要のある者がこれだけ潜んでいることを思うと、未登録労働者（ノマークァ）でさえヴヴの底辺ではないのだと暗い気持ちになった。