　手術がはじまる。

　人生を賭した手術である。

　風（ふう）声（せい）鶴（かく）唳（れい）の医師が脳神経外科集中治療室＝NCUに逢（ほう）着（ちやく）すると看護師たちが聴性脳幹反射＝ABR器機を劈（へき）頭（とう）として千（せん）状（じよう）萬（ばん）態（たい）の延命器機が纏（てん）繞（じよう）された患者様畢（ひつ）竟（きよう）白髪のゆきちゃんの手術準備に黽（びん）勉（べん）していた。蒼（そう）惶（こう）たる顔（がん）貌（ぼう）ながらも毅（き）然（ぜん）とした医師が指（し）嗾（そう）するとゆきちゃんはストレッチャーで手術室に搬送され医師も準備に邁（まい）進（しん）した。清潔なる手術着手術用手袋と特別誂えの手術用足袋を纏（てん）繞（じよう）させると震（しん）懾（しよう）しながら手術室に這（は）入（い）る。ひとしなみに〈実験台〉で訓練してきた百戦錬磨のスタッフたちを睥（へい）睨（げい）して命令する。〈痲（ま）酔（すい）を〉と。筋骨隆隆の痲（ま）酔（すい）医が全身痲（ま）酔（すい）を遂行する。一触即発の有害なる反射を壅（よう）塞（そく）阻止するために抗コリンを投与する。薬腰椎麻酔を投与し酸素の注入をはじめる。入眠のためにプロポフォールとフェンタニルを投与する。マスクより気道確保して筋（きん）弛（し）緩（かん）剤（ざい）を注射した。予備の気道確保のために気管挿管をおこなう。静脈麻酔薬としてプロポフォールの継続投与をはじめる。医師は獅（し）子（し）吼（く）する。〈わたしはこの瞬間のために生きてきた〉と。〈諸君この手術にいままでの経験のすべてをそそいでくれ〉と。

　執刀が濫（らん）觴（しよう）する。

　翡（ひ）翠（すい）色のシーツであるドレープ＝覆布で上半身を保護された患者の脳髄をナビゲーションシステム3次元空間認識技術で監視しながら三箇所の術野を明（めい）鬯（ちよう）としてゆく。術野の皮膚を洗（せん）滌（じよう）したうえで界（かい）隈（わい）のドレープを穿（せん）鑿（さく）すると術野界（かい）隈（わい）に精緻に穿（せん）孔（こう）を穿（せん）鑿（さく）する。〈神の手〉と鑽（さん）仰（ぎよう）される先輩から鞭（べん）撻（たつ）された鍵穴手術という手術であり皮膚頭蓋骨硬膜という順序で円（えん）錐（すい）型に敷（ふ）衍（えん）されるかたちで〈鍵穴〉をあけるのである。直径一㎝の鍵穴が穿（せん）鑿（さく）されると専用のリトラクションシステムで穿（せん）孔（こう）をひろげる。超音波診断器と手術顕微鏡で問題箇所を闡（せん）明（めい）しながら特別誂えの吸引器で髄液や血液を処理してゆく。専用のコットンで残（ざん）滓（し）となった血液を払拭すると動（どう）脈（みやく）瘤（りゆう）クリップ・クリップアプライヤーで問題箇所界（かい）隈（わい）の血管をクリップした。脳髄に車（しや）輌（りよう）の破片が闖（ちん）入（にゆう）している一箇所は超音波吸引器で異物を擯（ひん）斥（せき）し頭蓋骨がめりこんでいる二箇所は剥（はく）離（り）子で除去する。成功だ。スタッフはいう。〈自律呼吸恢（かい）復（ふく）しません問題がのこっています〉と。医師は喫（きつ）驚（きよう）した。〈完璧な手術の彇（はず）だぞ〉と。

　わたしは奇（き）蹟（せき）をおこした。

　跼（きよく）天（てん）蹐（せき）地（ち）として医師は周（しゆう）章（しよう）狼（ろう）狽（ばい）する。いわく〈ゆきちゃん生きてくれ〉と。〈きみがいなかったらぼくは生きてゆけなかったかもしれない〉と。〈あのとき死んでいたかもしれない〉と。盤（ばん）根（こん）錯（さく）節（せつ）のなか医師は髣（ほう）髴（ふつ）とした。〈あの日〉からのことを。植物人間の患者に一生をささげるために勖（きよく）勉（べん）してきた医学の蘊（うん）奥（おう）のすべてを。事故爾（じ）時（じ）から蒐（しゆう）集（しゆう）してきた浩（こう）瀚（かん）の記録のことを。脳（のう）裡（り）で幾度もシミュレーションしてきた悪夢の事故現場のことを。医師は奇（き）蹟（せき）的（てき）に回顧した。〈第一術野の界（かい）隈（わい）に原因不明の虧（き）損（そん）があった〉ことを。医師はスタッフを籠（ろう）絡（らく）する。〈第一術野で虧（き）損（そん）した頭蓋骨の破片が搬送爾（じ）時（じ）に頭蓋内で移動した虞（おそれ）がある〉と。直感を信（しん）憑（ぴよう）し〈脳幹就中（なかんずく）延髄界（かい）隈（わい）が問題とおもわれる患者をうつぶせにしてくれ〉と。マスクで気道確保したまま難儀にスタッフが患者を伏（ふく）臥（が）させるとドレープをかけなおし後頭部の手術を発（はつ）軔（じん）する。〈奇（き）蹟（せき）の手〉が狂ったかという顔（がん）貌（ぼう）でスタッフたちが白眼視するなか獅（し）子（し）奮（ふん）迅（じん）の医師は疾風迅雷で手術を遂行してゆく。

　手術は終（しゆう）焉（えん）した。

　断末魔の患者が痲（ま）酔（すい）から覚醒するまで成否は認識あたわない。患者が永遠に覚醒しない虞（おそれ）もある。看護師が鞠（きつ）躬（きゆう）如（じよ）とやってきて〈亡くなりました〉というかもしれない。憂鬱鬱（うつ）勃（ぼつ）たる医師は診察室に帰還して華（きや）奢（しや）なる椅子にもたれていた。テーブルのうえにはミクダヨーの大型フィギュアが聳（しよう）立（りつ）している。医師はミクダヨーと会話する。〈いのちってなんだろうね〉と。〈ぼくは渠（かの）女（じよ）をすくったんじゃないんだ〉と。〈ぼくが渠（かの）女（じよ）にいのちをすくわれたんだ〉と。〈でもね〉――。幽（ゆう）邃（すい）たる診察室に看護師が這（は）入（い）ってくる。いわく〈患者様の自律呼吸が確認されました全身のホメオスタシスも恢（かい）復（ふく）しているようです〉と。大型ミクダヨーを鷲（わし）摑（づか）みにした医師は驀（まつ）地（しぐら）に集中治療室に邁（まい）進（しん）する。治療室では患者が熟睡している。医師はいう。〈ゆきちゃんわかるかな〉と。〈目をさましてくれるかな〉と。〈誕生日プレゼントのダヨーさんだよ〉瞑（めい）目（もく）していたゆきちゃんの双（そう）眸（ぼう）が開眼し医師の顔（がん）貌（ぼう）を凝視する。いわく〈熊谷さんまた逢（あ）いにきてくれたの〉と。