　建物の周囲は、高い壁で覆われていて、その、向こう側の様子はうかがい知れない。

　周囲の庭の散歩は出来るが、それほど手入れの行き届いた庭ではない。

　まあ、そんな余裕はないに違いない。

　草ぼうぼうではないだけでも、大したものである。

　ところで、なぜ、ぼくはここで２日近く待つことになったのか。

　不思議に思ってもいたが、実は簡単な事であった。

　それは、二晩ここで寝て、夜明け近くに起きてみて分かった。

　大きな『空中バス』がやって来たのである。

　これを待っていたに違いない。

　かなり、沢山の人が下りてきたのである。

　しかし、彼らはぼくのように個室に入ることはなさそうだった。

　そのまますぐに、大きなミーティングルームに集められたのである。

　ぼくも、間もなく、そこに呼び出しを受けたのだった。

　＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊　　　＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

　５０人余りが集まっていた。

　みな、それなりの年齢と思しき人ばかりである。

　男女は、ほぼ半々というところだろう。

　一緒にくっ付いているのは、夫婦に違いない。

　杖をついている人もいる。

　車いすの方も数人いらっしゃる。

　長いテーブルを挟んで、縦長に二列になって座っていた。

　前方には、ぼくに同行していた４人のほか、さらに１０人ばかりの職員さんが並んでいる。

「このあと、ここで朝食が出ます。それが済んだら、いよいよ居住地行きのバス２台に分乗して出発します。各自、ネームプレートを確認してください。居住地は分散していますから、途中でそれぞれの割り当て地に降ろして回ります。ご夫婦は、基本的に同じ場所に行きます。ただ、どこに行くかは、こちらにお任せください。場所による条件の差異は、ほぼ、ありません。いろいろご心配でしょうけれど、こういう時節柄です。助け合って生きてゆきましょう。では、御食事です。カレーライスです。もっとも、あまりきつい味付けにはなってないですからご安心を。カレーというよりも、カレーみたいなもの、という方が良いでしょうか。」

　笑い声が上がった。

　しゃべっていたのは、僕が知らない人物である。

　たぶん、空中バスに乗ってきたのだろう。

　『カレー』らしきものが食べられたなんて、多くの人にとっては、これが最後になったのだけれども。

　　＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊　　　＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊