夏の日の

夏の日の

　コンクリートの灰色が目立つ街の中に、オアシスのごとく緑と地面が見える小さな公園があった。

　夕刻のオレンジ色に染まりつつあるのだが、依然威力が衰える様子の無い夏の太陽は、それらを容赦なく焼き続ける。

　高校２年の女子高生・小野田（おのだ）美月（みつき）は、あまりの暑さに耐えかねて、同級生の女子・斉田（さいだ）亜美（あみ）と共にその公園に生えた木の陰へと避難していた。

「どうしちゃったのさ。柄にも無くたそがれてるみたいな顔して」

　ベンチと木以外は何も無い公園を見つめ、遠い目をしている美月へ、実にフランクな調子で亜美は訊ねる。

　ダンス部の彼女達は、両方とも中性的な顔立ちで、短髪の亜美はもちろん、長髪を後ろで縛っている美月すら、知らない人から男子だと間違われる。

「なんていうか、ここも随分（ずいぶん）サッパリしちゃったなあって思って」

　しみじみとそう答えた美月は、私だってそういうときもありますー、とわざとらしく唇を尖らせながら、実に楽しそうに反論した。

「昔はさー、ブランコとか回転ジャングルジムとかあって、そりゃあもうバカみたいに通って遊んでたんだけど、なんで無くなっちゃったんだろね」

「怪我（けが）して危ないから、とかじゃないの？」

「そんなの、気を付けて遊べば危なくないのにねえ」

「仕方が無いよ。テンション上がってると、そういうのがおろそかになったりするし」

「それ、私へウチの親が言ってたのと同じだよ」

　そんな曖昧（あいまい）なことで、私の思い出を無くすなっての、と言う美月は、凍らせたせいで原液が先に溶けて、限りなく薄味になったスポーツドリンクを飲んだ。

「ん？　思い出って、美月、高校入ってからこっち来たんじゃなかったっけ？」

「ちっさいとき、夏休みにばあちゃんちへ遊び行ったときに良く来てたんだ」

「なるほど」

　亜美は美月が祖母の家に下宿しているのを知っているため、その答えを聞いて合点がいった。

「そういえばさ、美月。ささっち、っていう渾名（あだな）の男の子のこと知ってる？」

　小５ぐらいのときまで、夏休みになるとその子とよく遊んでたんだよ、という亜美の話を聞いてすぐ、

「例の初恋の人だっけか。盆ぐらいに帰省してきてたっていう」

　数ヶ月前の春頃、彼女がそう話していたことを美月は思い出した。

「そそ」

「うーん。私がそう呼ばれてたけど、相手男の子だったんだし別人だよねえ……」

「……？　……小野田なのにささっち？」

「ああ、言ってなかったっけ？　親が再婚する前は、名字（みようじ）笹岡（ささおか）だったんだよ」

　彼女は亜美の質問に答えると、再び心当たりが無いか、腕組みをして記憶を探り始める。

「だめだ。なんかヒントあったら分かるかも」

「どういうの？」

「たとえば服装とかさ」

「服装ねえ……。……麦わら帽子被ってたぐらいかなあ」

　顔に比べてつばが大分でっかいヤツ、と聞いて、

「……あのさ亜美、その子さ、なんか派手な色のティーシャツ着てた？」

　美月の脳内に、急にある人物の事が浮かんだ。

「あー、着てた着てた。ナイロンっぽい素材の黄色」

「で、下が地味な黒のハーフパンツ？」

「そうそう。どっかのサッカーチームと同じだ、って言ってた」

「なるほど……」

　とつぶやいた美月は、１つ咳（せき）払いをしてから、思い出した、と亜美に告げる。

「おおマジで？　もしかして従兄弟（いとこ）の子とかだったりする？」

「……それね、私だよ」

　ウキウキで訊いてくる彼女へ、美月は少し苦々しそうな顔をして、そう切り出した。

「なんて？」

　自分の記憶と美月の発言が繋（つな）がらず、亜美は目をぱちくりする。

「そのささっちって子、私だよ……」

「ちょっとー、冗談止めてよもー。その子男の子だってば」

「中学上がるまで、私さっき亜美が言った理由でその格好（かつこ）してたもん。夏場」

「いやいやいや。流石にそれでも分かるって」

　と、にわかに信じられない、といった様子で言う亜美。

「亜美さ、そんとき真っ赤な野球帽被ってたでしょ？　おんなじチームのユニっぽい服着て、靴はめっちゃ派手な赤いやつで」

　なので美月は、当時、彼女がしていた格好を迷わずに挙げていった。

「――はっ!?　えっ？　ささっち……？」

「うん」

　美月の顔をまじまじと見ていると、その目元に面影が残っているのに亜美は気がついた。

「どおりで初対面のはずなのになんか懐かしかったわけだ……」

「思い込みって恐ろしいねえ……」

「私の初恋、どうしよう？」

「なんなら、そのまま貰（もら）うけど」

「それマジで言ってんの？」

「ジョークで言うほど私は軽い人間じゃないよ」

「じゃあお願いいしちゃおうかなあ」

　そう言った後、無言になった美月と亜美が見つめ合っていると、軽音学部っぽい女子高生４人組が、賑（にぎ）やかに喋（しゃべ）りながら公園に入ってきた。

　２人はハッと正気に返って、お互いに顔を真っ赤にして逸らした。

　公園の様子はすっかり変わってしまったが、やかましく鳴きまくるセミの声はそのままだった。