倉庫

コップをひとつ

それは、自身を“悪魔”だと名乗った。

状況にそぐわない表情、地から離れた足、何より不法侵入してきた《それ》を責め立て、追い出す気力が無いことが今を非現実だと脳が警鐘を鳴らす。追い出す気力がない、は単なる言い訳にすぎないが。

自称･悪魔は軽やかに告げる。

「コップをひとつ。それが代償さ」

私が自称･悪魔に差し出したのは色褪せ、内側に茶渋がこびり付いたマグカップ。その昔、妻と色違いで買ったものである。飲み口の淵は所々欠けているが、変に愛着が湧いてしまい捨て時を逃していた。

悪魔は古びたマグカップをひょいと持ち上げ、その空の中身を飲み干した。

「うん、悪くないね」

気づけば悪魔は空中で脚を組んで座っていた。どのような原理で浮き留まっているのかなど、その時は疑問にすら思わなかった。脳のどこかでこれは夢だと思っていたからかもしれない。

「それじゃあね、お大事に」

カツンと軽くも高い音が鳴り、悪魔はマグカップごと目の前から消えていた。

その後、暫く呆然としていたが突然鳴った着信音によって現実に戻された。病院で処置を受けていた妻の意識が戻った、という知らせであった。

私はこれに酷く絶望した。

妻を、殺し損ねてしまった。

悪魔に思い出の品を渡したというのに。いや、今までのは白昼夢だったのだろう。あまりにも非現実的過ぎる。きっとそうだ。違いない。

妻の殺害に失敗した私は家中を彷徨い、どこで道を間違えたのか延々と考えていた。

悪魔に渡したのが妻のマグカップだと気づいたのは、食器棚を見た夕暮れの始めであった。

それは自身を悪魔と名乗った。コップ一杯分の“何か”と引き換えに、その持ち主の願いを叶えてくれるという。

悪魔は淡い暖色のマグカップに爪をぶつけてみる。カツンと軽くも高い音がした。