トーキョー・マイ・フェア・レディ

前編

『あんた、又来たの？幾ら頼んでも返事は同じ！ノーよ！

　彼女は素っ気なく、上目遣いに俺を睨みつけるようにし、水割りのグラスを干した。

　ここは有楽町にあるジャズクラブ『ダン』である。

　俺事、私立探偵の乾宗十郎は、これでもう一週間連続で通い詰めている。

　え？

（その女に惚れたのか？）だって？

　バカ言っちゃいけない。

　仕事に決まってるだろ？

　俺がその依頼を受けたのは、今から丁度一か月前、つまりは2月の頭のことだった。

　最初電話をしてきたのは、昔馴染みの弁護士で、

　『どうしても受けて貰いたい仕事がある』というのだ。

　　その頃俺はちょうど面倒な依頼を一つ片づけたばかりだったが、頼まれりゃ嫌とは言えない性格がそうさせたんだな。

　彼の事務所に出向いて、話を聞くことにした。

現在彼はある老婦人の顧問弁護士をしているという。

　この女性、元華族出身ながら、なかなか商才にたけたバイタリティのある女性で、僅かな資金を元手に三つの会社を興し、現在日本のみならず世界でも知られた大企業に押し上げた、言ってみればある種の『女傑』なのである。

　彼女の半生はテレビドラマや映画にもなったりしたくらいだから、恐らく名前を言えば大抵の日本人は直ぐに分かるだろう。

　彼女には元中央省庁の官僚で、後には良き片腕となった夫との間に三人の子を成した。

　現在会社は長男と次男に任せ、彼女自身は田園調布の豪邸で、悠々自適の生活を送っているという。

　財産もあり、地位もある彼女にとって、唯一の心残りは、一人娘で長女のことである。

　その長女は、彼女が割と齢を取ってから生まれたこともあってか、彼女自身、それこそ目の中に入れても痛くないほど溺愛していた。

　長女は二十歳になった時、ある男と恋をし、結婚を望んだ。

　しかし母である彼女は結婚に猛反対だった。

　家柄がどうの、学歴がどうのという問題ではない。

　娘が恋をした相手が、外国人だったからである。

　男は東欧の某国の出身で、第二次大戦後、共産主義に呑み込まれ、反対側の勢力にいた彼の一族は勢い国を捨てざるを得ず、放浪の末落ち着いたのがどういう訳か日本だった。

　男は表向きは金色の髪、白い肌、とび色の瞳をした『外国人』なのだが、教育の殆どを日本で受け、祖国の言葉よりも日本語の方が流ちょうなほどである。

　ソヴィエトが崩壊し、祖国も民主化されたのだが、今更言葉の分からない国に戻る気にもならず、このまま日本に住みたい。

　本気でそう思っていた。

　しかし娘の母親は、彼を頑として受け入れようとはせず、結婚にも反対し続けた。

　母娘の関係は決定的といえるほど険悪になり、娘はとうとう家出をし、男の元に奔った。

　娘は男と正式に結婚をし、女の子を一人儲けた。

　その後、娘の方からは何度か頼りが来たものの、彼女は頑なに娘を許そうとはしなかった。

　そうして時は経ち、人づてに娘とその夫が交通事故で亡くなり、一人娘・・・・つまりは彼女にとっては孫にあたるのだが・・・・が遺されたのである。

　彼女はもう80をとうに過ぎている。

　この歳になってようやく孫に会ってみたい。

　そう思ったのである。

　自分の目の黒いうちに謝罪し、孫として対面したい。

　それが彼女の意向だそうだ。

　弁護士はそういって、一枚の古びた写真を俺に見せた。

　恐らく七五三のものだろう。

　振袖姿におかっぱ頭の少女が、千歳飴の袋を下げ、どこかの神社の鳥居の前で、グリーンのツーピースを着た女性と並んで写っていた。

　とび色の瞳にブロンドの頭髪、白い肌・・・・明らかに東欧系の血筋を宿していると思われる。

　裏を見ると、

『頼子、7歳。〇〇神社にて』とあった。

　厄介な仕事になるかな。俺はそんな風に考えた。人探しってのは、探偵の主要な業務の一つなんだが、分かっているのは10年以上前の住所と、それと孫娘を写した一枚の写真・・・・これだけじゃ、端緒にもなりゃしない。

　しかし愚痴ってみても始まらん。

　引き受けた以上は最後までやり遂げる。

　それが俺のモットーだ。

　ところが、である。

　厄介と思われる依頼も、意外なところから道が開けた。

　俺の馴染みのバァ『アヴァンティ』のマスターに、この写真を見せたところ、

　『JR有楽町駅から歩いて30分ほどのところに、知り合いが経営している

「ダン」という店がある。それほど大きくないバァだが、今時珍しくバンドを入れて渋いジャズを聴かせてくれる。そこで準専属といってもいい女性シンガーがいる。俺も一度だけ聴きに行ったことがあるが、その子の名前が確か頼子（よりこ）っていったな。髪は金髪、目はとび色で、どことなくエキゾチックな感じの女の子だった』と・・・・

　こうなりゃ、無駄足でも何でもいい。

　とにかくいってみよう。

　俺はそう思った。

　かくして俺は、3月の初め、有楽町の『ダン』にやって来た。

　マスターが教えてくれた通り、店はさほど広くはない。

　客席もボックスが2つに、後はカウンターがあるきりで、それでも結構賑わっていた。

　俺は入口の近くのカウンターに腰かけ、ステージ（といっても、これまた本当に狭い）を眺めた。

　バンドの編成はギター、ウッドベース、クラリネット、ピアノ、それにヴォーカルといったところで、そのヴォーカルを担当していたのが、頼子だった。

　彼女は焦げ茶色のドレスを身にまとい、フットライトに身体を揺らせながら歌っていた。

　肩まであるブロンドの髪、白い肌が、ライトによく映える。

　クラリネットとウッドベースのイントロから始まる、

『マイ・フェイバリット・シングス』だった。

　俺は音楽についてはお世辞にも詳しい訳じゃないが、それでも彼女の歌唱力の確かさは理解できる。

　華奢な身体から響かせる声は、サラ・ヴォーンと比べても、決して引けを取らない。

　世辞なんかじゃないぜ。

　本当にそう思ったんだ。

　何曲か歌い終わると、客の拍手（勿論俺もだが）に送られてステージを降り、カウンターの片隅に腰かけ、バーテンに飲み物を注文した。

　俺は椅子から立ち上がると、客の間を縫って彼女の側に立った。

『失礼ですが、頼子さん？』

　とび色の瞳が訝し気に俺を見上げる。

　俺はライセンスとバッジを提示し、自分の名前を告げた。