「また会いに来たよ」

第1話 主の居なくなった家

　ぼくの前から、トニオ爺さんが姿を消してから、ずいぶんと時間が流れてしまった。

　あの日。

　トニオ爺さんの家で、ぼくの背後に居たモノ。

　何か暗く重い刺すような視線を、ぼくに送ってきたモノ。

　ソレから、トニオ爺さんは、ぼくを守ってくれたんだろうと思う。

『乾杯！』

　ソレに向って、ラム酒の瓶を持ち上げたトニオ爺さんの声を今でも覚えている。

　そして、何かを飲み干すような喉を鳴らしたような音と共に、トニオ爺さんは消えてしまった。

　ぼくは、今日も学校が終わってからトニオ爺さんの家に通う。

　お父さんもお母さんも、最初は困った顔をしていたが、今では理解してくれたみたいだ。

　トニオ爺さんは必ず帰ってくる、それまで、ぼくは家の片づけをすることを決めたから、いつ帰ってきてもいいように、家も庭も荒れないように。

　毎日来ているから、軽く掃除くらいしかすることがないんだけど。

　トニオ爺さんの家に着いて、しばらくしたら幼馴染のアニータが来た。

　アニータも「私も手伝ってあげるわ」とか言って、いつも来てくれている。

　一人では帰せられないから、一緒に帰ってるんだけど、アニータのおじさんとおばさんにニコニコされる、絶対勘違いされてる……。

　アニータが、クッキーを焼いて来てくれたので、ココアを入れて二人で食べることにした。

「ねぇ？」

　アニータが、話しかけて来る。

「トニオお爺さん……、本当に帰ってくると思う？」

「うん、必ず帰ってくるよ」

　ぼくは真っ直ぐアニータの目を見て言うと、「そう」と軽く返事を返してきた。

　アニータは、たぶん、帰ってこないと思っているんだろう。

　ぼくには、証拠も確証も無いけれど、何かわからない確信のようなものがあった。

　トニオ爺さんが居なくなった家。

　居間を何気なく見渡していると。

　不意に、ぼくの影が濃く壁に写される。

　外から日差しより明るい、強烈な光が部屋の中に入って来た。

「え？　なに？」

　アニータが、びっくりして立ち上がり、椅子をひっくり返している。

　ぼくも慌てて立ち上がり、窓から外を見てみた。

「いたたたたっ、なんじゃ？　わしの家か？」

　庭に座り込み、きょろきょろと周りを見渡している。

　そこには、しばらく見ていなかった、ぼくの大好きな人がいた。

「トニオ爺さん！」

　ぼくは大慌てで、庭に飛び出していくと、トニオ爺さんもびっくりするようにこちらを向き、ガハガハと愉快そうに笑いながら、いつもの調子で話し出した。

「お？　おぉ、なんじゃ、マルコか？　アニータもいっしょか？　お前さんたち少し背が伸びたかの？」

「どこ行ってたの？　何か光って、トニオ爺さんが居て、何があったの？」

　そんなぼくを見ながら、「よっこらしょ」と腰を上げて、庭にある簡素なテーブルの脇にある、愛用のロッキングチェアに腰掛けた。

「ふむ、わしがあの後どうなったかじゃがなぁ……」

　ぼくとアニータを向かいの椅子に座らせると、トニオ爺さんは話し出した。

　ナニカに、連れ去られた先。

　そこは暗く、光の一条すらなく、それでいて熱く、寒く、轟音と無音が

　渦巻く暗黒。

　その中を、ただ漂い、体も心も魂さえも覚束なくなった頃、酷く醜く不快な音楽が聞こえだした。

　まるで出鱈目（でたらめ）な、低くくぐもった太鼓の狂おしき連打。

　醜く奇怪な呪われた単調なフルートのかぼそき音色。

　暗闇の中で、目視できないはずなのに、その音楽に合わせ、名状しがたい無形のナニカが踊り狂いっている。

「……それで、どうなったの？」

　つばを飲み込んで、ぼくは聞いてみた、そんな場所とても帰ってこれるなんて思えない。

「ふむ、それでな」

　トニオ爺さんは、アニータが取ってきたくれたラム酒を一口飲むと、また話し出した。

「わしは、そんな酷く不快な音楽を聴くのが初めてじゃった」

「気がおかしくなりそうになったわしは、得意のカンツォーネを歌ってやったんじゃ」

「そうしたらな、そこに居たナニカが、わしの歌を気に入ったようなんじゃ」

　ガッハハハっと、愉快そうに笑うトニオ爺さん。

　ぼくとアニータは、そろってポカーンとしている。

　そのナニカは目の前に居た。

　あまりに巨大な、蠢き、泡立ち、脈動する、その巨大なナニカは、大海に落ちたアリのような存在を、ほんの刹那ではあるが認識した。

　虚空のごとき暗闇が躍動し渦を巻く混沌の最奥に存在する、時空を超越した無名の房室で、「宇宙の中心にいる原初の混沌」「時空のすべてを支配するという白痴の存在」「万物の王である盲目にして白痴の神」、この盲目白痴にして全能の魔王は、彼の願いを叶えたのだ。

「その時にのぉ、わしは願ってしまったんじゃ、また家に帰って親しい友人たちとラム酒を飲みたいとな」

　ぼくたちを見て、ニッカリと白い歯を見せて笑うトニオ爺さん。

「はぁ、もうお爺さんたら、でも、どこからか帰ってこれたのはホントですものね～」

　アニータが呆れたように言っている、でも、ぼくもアニータもわかっているんだ。

　パチパチと、不意にぼくの後ろで拍手をする音が聞こえる。

　トニオ爺さんは、ぼくの背後を睨んでゆっくりと立ち上がり始めた。

　ぼくは、その姿を見てドキドキしながら後ろを振り向いてみたんだ。