風薫る秋（とき） “あぶさんと呼ばれた男”の裏側

完全試合のプレッシャー

　八回表

　相手の四番打者がセーフティバントを試みた。

　しかし小学生でも打てそうなスローボールに、バントすら出来ない。

　〝 ナックルボール 〟

　スタンドでは、さざ波のようにその囁きが広がり始めた。

　〝 ナックルって何 〟

　〝 魔球だよ。バッターの目の前でボールが消えるんだ。これまで日本で成功したピッチャーはいないよ 〟

　〝 へぇー、あのピッチャーってすごいじゃん 〟

　親子の会話。

　何故か説明する父親の方が興奮していた。

　最後は内角高めの釣り球のフォーシームを空振り。

　ワンアウト。

　〝 完全試合じゃね 〟

　スタンドの誰かが呟いた。

　〝 えっ 〟

　今度は違うさざ波が起こった。

　確かに八回ワンアウトまで一人のランナーも許していない。

　次のバッターがフォーシームを打ち上げた。

　ファーストの東山が前進しながら、手を上げた。

　・・・動きがおかしい

　風もないのに、打球を追う足がフラフラしていた。

　それほど難しいフライでもないが・・・落球した。

「ファール！」

　東山の体はフェアラインの外だった。

　一年の東山の顔は真っ青だった。

　西崎が東山に駆け寄って、後ろから脇の下をくすぐっている。

　それを見てヒロや力丸が爆笑しているが、東山に笑顔はない。

　よく見ると、セカンドの桜町も外野の三人も何だかおかしい。

　ロボットみたいにカクカクしている。

　・・・完全試合のプレッシャー

　「ワンナウトだべ～」

　大沢がホームベースの前で大声を張り上げた。

　・・・だべー？

　外野の三人が腹を抱えて爆笑していた。

　スタンドの空気も一気に柔らかくなった。

　・・・アホか

　ヒロはその後フォーシームしか投げなくなった。

　フォーシームならゴロになる確率は低い。

　送球が必要なゴロをさばくより、フライの方がプレッシャーが小さい。

　やはりバッターは外角低めを打ち上げた。

　セカンドの後方。

　桜町がフラフラとバックしている。

　まるで野球経験のないおっさんのような動き。

　・・・あっ！

　足がもつれた。

　桜町は尻餅を突いてしまった。

　そのまま必死に打球に手を伸ばしている。

　・・・！

　しかしボールは落ちて来ない。

　桜町の遥か頭上にグラブが差し出されていた。

　そのグラブの中にボールが落ちてきた。

「アウト！」

　ボールをキャッチした西崎はそのまま座り込んで、桜町に電気アンマを強行。

　スタンドも大盛り上がりだった。

　・・・しかし

　すぐに深町監督が主審に呼びつけられて、厳重注意を受けていた。

　深町監督は大きな身体を丸めて、ヘコヘコと謝っている風体だったが、よく見ると腹を抱えて笑っているだけで、余計に審判を怒らせる事になった。

　八回ツーアウト。

　パーフェクトまであと四人。