さっさと崩壊してしまえ

色の無い時間に

　遠くの道を車が走る音。冷蔵庫が冷気を出す音。時計の針が時を刻む音。

　そんな今にも消え入りそうな空気の振動を感じながら、私は部屋で一人、ベッドに身をまかせ白い天井を漠然と見つめていた。

　しだいに部屋が橙色に染まる。今日もまた、淡白な一日が終わろうとしてた。

　私は何をしているのだろう。

　無意味な日々を重ね、ただただ時間を貪る。

　その先に何があるのだろう。

　おそらく私は待っているのだ。

　「始まり」を。

　何の根拠もなく、誰かが「始まり」を持ってきてくれると信じてる。

　誰も私に用などないのに、無口な携帯電話が急に鳴り始める時を、今か今かと待ち焦がれている。

　私はなんて馬鹿で間抜けなんだろう。

　残念だけど、物語は始まらない。

　当然だ。

　物語に始まるいわれはないのだから。

　きっと私は明日も惰性に身を任せ、色の無い時間に溺死する。

　変わりたい。

　強くそう願う。

　変わりたい。

　何度目の願いだろうか。

　変わりたい。

　そう願いつつ、何もしようとしない自分。

　それでも変わりたい。

　何に？

　ああそうだ。

　私は大切な物を置いてきてしまった。

　必死に勉強して、立派な人間になろうと努力してきた。

　けれど、私は夢をどこかへ置いてきてしまった。

　指向性を失ってしまった。

　どちらが前なのか分からない。

　どちらが上なのか分からない。

　だから私は一歩も前に進めない。

　ここは、どこ？

　ああ、また「私」が、死んでゆく。

　けれど思い残すことはない。

　何せこの世界にもう、私の夢はないのだから。

　きっと明日はいい天気。

　また、死のう。

　部屋はしだいに紺色に、そして黒へと染まっていく。