記憶喪失の男

拾った男

２０××年の夏。私は砂浜で、記憶喪失の男を拾った。

男の名前は、井川良（いかわりょう）と言い、記憶が無いらしい。

「本当に記憶がないの？」

「はい、名前だけしか。すいません」

井川は酷く落ち込んでいた。

「警察に付き添いましょうか？」

「それは嫌です。絶対に」

井川は激しく拒否した。

何か前科でもあるのだろうか。私は警戒する。

「何で警察はだめなの？」

「なんとなく、イヤなんですよ」

もしかして、警察官に嫌がらせをされて記憶喪失になったのだろか。

「そうか。じゃあ、どうするの？」

「あの。どうか、住み込みでこの海の家で働かせてください」

井川は必死で頭を下げてきた。私は迷う。

見ず知らずの男を自分のところで、働かす。本当に大丈夫だろうか。

私のやっている海の家は、一人で運営している。だから人手が欲しい部分もあった。部屋もある。

私は井川を住み込みで働かせることにしたのだった。

記憶が戻るまでの契約にした。

井川の外見は、見栄えのいい美形だった。

恐らくどこかの坊ちゃんだろうか。

ますます不思議に思えた。

井川の働きは素晴らしかった。

手際がよく、料理も得意で客受けも良い。

私は次第に井川が気になり始めた。

けれど、その思いを封印した。

私には恋人がいるからだ。

恋人の名前は高井ユーリ。彼はロシア人と日本人のハーフで、幼いころからの縁だ。

高校生のときから恋人関係になった。

ユーリは優しくて、カッコ良かった。

けれど、ユーリは大学を卒業すると、次第に悪い人と関係を持つようになった。

在日ロシア人の仲間や、半グレと組むようになった。私はユーリを説得した。

「お願い。折角、大学も出たし、悪い人たちと縁を切って」

「それはできないよ。ボガチョンコフさんに着いていけば、良い就職先を斡旋（あっせん）してくれるって」

「そんなのウソでしょう」

「大丈夫。また連絡する。落ち着いたら結婚しよう」

ユーリはボガチョンコフというロシア人を信頼しきっていた。

それから、ユーリはモスクワへと旅立った。

七年くらい経過した今年、一本の電話があった。

「舞子か。俺だユーリだ。やっぱ舞子の言うとおりだったよ。ボガは俺を利用していただけだった」

「そんな」

「ああ。もう、遅い。ボガはいずれ、指名手配になる。俺は……どうなるか。わからない。また連絡する」

ユーリからの連絡はまた途絶えた。

その電話があったのは、井川と出会う一ヶ月前だ。

不安な気持ちがあった。だから、井川を住み込みで働かせたのもあった。

少しだけ運命のようなものを感じていた。

仕事中の井川を見つめる。井川は視線に気づくと、笑った。

「どうしました？」

「い～や。こんないい男がここに居ても良いものだろうかと思って」

「俺は少しでも長く、舞子さんと一緒にいたい」

私は少し恥ずかしくなった。

「すいませーん」

タイミングよく、お客さんが呼んでくる。

「あ、はいはい」

私は応対した。井川も私のことが好きなのだろうか。

私はその日、一日中嬉しかった。

その夜、海の家の片付けをしているときだった。

井川は言う。

「昼間のことですけど、俺、本気ですよ」

「え？」

私は突然のことで、驚いた。

「駄目ですか？」

井川は私の手を握り、見つめる。

「……あの」

「忘れられない人がいるんですよね？」

私は手を振り払い、背を向けた。

「いるというか。状況が複雑で」

「複雑って？」

「言えない。ごめん」

「いいですよ。俺も強引だし、居候の身ですいません」

井川は心なしか、しょんぼりしているように見えた。罪悪感が湧く。井川は続けて言う。

「俺のこと、信じれるようになったら教えてくださいね」

「はい」

私はその後、鼓動が止まらなかった。井川の顔はやはり、かっこいい。

けれど、井川のことは何も知らない。一月しか経っていないのだから。

私はその夜、眠れなかった。

次の日、井川の様子に変わりは無かった。

私は拍子抜けした。

けれど、普通に振舞えて安心した。

井川と目が合うと、井川は笑う。

胸がいっぱいになった。

このまま、ずっと続けばいいのに。私は思った。

けれど、そんな思いは叶わなかった。

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

それから二週間が経ったある日、井川が大事な話があると言ってきた。

「もうここには居られない。記憶が戻ったんだ」

「戻ったの？」

「ああ」

「そう。良かった」

私は衝撃を受ける。喜ぶべきことだが、あまりにも突然で混乱した。

「じゃあ、いつ帰るの？」

「うーん。本当に突然で、すいません。三日後にも」

「そう。じゃあ、本当の名前、教えてくれない？」

「名前は、井川良だ」

「そう」

私は何時の間にか、涙を流していた。井川は突然、私の手を引き、抱き寄せふる。

「少しだけ」

井川は私を抱きしめた。

しばらくの間、私たちは抱き合った。

私は最後の三日間を心に刻もうと思った。

海の家のお客さんも、井川が居なくなることを残念がっていた。

「うそー井川さんいなくなるの？マジー」

「そうなんですよ。お世話になりました」

井川は女性客に愛想よく応対した。

「ここの料理美味しいから着ていたけど、井川さん目当てにも着てたから凄く残念」

「俺も残念です。ここ、凄く楽しかったから」

「そう！あの、連絡先教えてくれませんか？」

「それはちょっとごめんなさい」

井川は爽やかな笑顔で応対した。私はその様子を微笑ましく見つめた。

女性客は私に気づくと言う。

「あ、店長さん、今度もまたイケメン雇ってくださいね」

「はいはい」

こうして２日が過ぎた。

最終日、私は海の家をお休みにして、井川との別れの会を二人だけでやることにした。

明日から井川は居なくなる。

その事実は悲しいが、受け止めようと心に決めた。

もう会えなくなる。お別れ会は昼間にやることにした。

一緒に料理を作り、楽しい時間はあっという間に過ぎていく。

井川はやはり、料理の才能があった。そして、教わったことを飲み込むのが早い。

頭が良い。戻った記憶はどんなものだったのだろうか。どんな人だったのか。

拾った男 (了)