宅録ぼっちのおれがあの天才美少女のゴーストライターになるなんて。

第２３小節目：Morning Paper

　翌朝。

　一泊分の荷物を持って一夏町駅に行くと、改札を入ったあたりに、見慣れたベーシストの姿が二つ並んでいた。

「目標をセンターに入れてスイッチ、目標をセンターに入れてスイッチ……」

「さこはす、それ違うやつ」

「はっ……」

　金髪が一点を見つめながらぶつぶつ呟いて、茶髪が呆れ目でツッコんでる。

「昨日、あのあとエヴァ見たのか？」

「あ、小沼」

　おれが声をかけると、吾妻は一瞬顔を明るくしてから、

「……てか、挨拶」

　と、ジト目で詰（なじ）ってくる。久しぶりに挨拶部部長に怒られた。

「おはよう」

「はい、おはよう」

　素直に挨拶をしたらちゃんと返してくれる。こだまでしょうか。吾妻です。

「目標をセンターに入れてスイッチ……」

「おい、沙子？　おはよう」

「拓人をおはように入れてスイッチ……」

「何言ってんの……？」

　目の焦点の合ってない幼馴染にも挨拶するが、あやうく狙撃されるところだ。

「で、なんで沙子はこうなってんの？」

「一晩中、メトロノームに合わせて練習してたの」

「ああ、なるほど……」

　たしかに、メトロノームにストイックに合わせる練習を数時間行うと、こういう感じになるのも分からないではない。

「あのね、拓人。メトロノームの音（クリック）を聞いてから弾（ひ）いてたらもう遅いの。０．数ミリ秒、ずれてしまう。クリックの音が自分のベースから鳴るような意識で弾かないといけないの。これが、ジャストタイミングということ」

「そうなあ……」

　いや、何その口調。

「拓人は知ってたの」

「まあなあ……」

　沙子の今言っていた感覚は、ベーシストよりもドラマーに身に付きやすいものではある。

　第一の理由は、ドラムはそもそもリズム楽器なので、他のパート以上に、タイミングには厳密でないといけないから。

　そして第二の理由は、音を鳴らす動作の動き出しが他の楽器よりも早いから。

　例えば、高く手を挙げた状態から、「いっせーのーせ」の「せ」のタイミングで太ももを叩こうとしたら、「のー」の部分ではもう手を動かし始めているはずだ。

　その点、ベースは、弾く前に指はもう弦の上に置いてあるため、「せ」と言いながら指を動かしても、大きなズレは生まれない。

　なので、あまり意識を持ちづらいのだ。

　だが、この小さなズレも、ズレはズレ。狙って行わない場合、音楽的に悪く作用することが多い。

「で、その練習をずっとやっていた、と……」

「うん。まあ、さすがに睡眠とったけどね？　眠気は集中力の敵だから」

「……でも、おかげで、大分身についてきた」

　自分の手をグーパーさせながら充実感ありげに口角を０．数ミリあげる沙子。

　その姿を見て、おれもなんだか微笑ましくなる。

「まあ、沙子は元々、勘所（かんどころ）はめちゃくちゃ良いもんな」

「そうだね。さこはすは、なんとも言えない良いスポットに音をすぽっとはめてくるよね」

「いきなりなんで駄洒落（だじゃれ）だし……」

「ん……？　はっ、無意識だやばい」

　吾妻も疲れてるなあ……。

「おつかれ、吾妻。ありがとう」

「ああ、うん……。は！？　何いきなり！？」

　顔を赤くしてピーピー言ってくる吾妻。いや、なんでだよ。

「で、なんで改札内（こんなところ）に、たむろしてたんだ？」

「ゆりすけがみんなで登校してみたいって。なんだっけ……幼馴染体験とか言って」

「そうなの！」

　吾妻が瞳を輝かせる。

「何それ……？」

「いや、これ、珍しくまじで他意はなくて。あたし、中学から私立だからさ、友達と地元の駅で待ち合わせして登校、みたいなのしたことないんだよね。憧れがあって……」

「なるほど……」

　まあ、たしかに、吾妻にとっては、そういうものなのかもしれない。

「あ、拓人、これ」

　ホームに降りると、沙子がおれに紙袋を手渡してくる。

「何これ？」

「寝袋とエアマット」

「はあ……なんで？」

「だって、今日徹夜なんでしょ。明日早めに学校来て寝るとかするかもしれないじゃん」

「ああ、なるほど……。ありがとう」

　中を見ると、キャンプで使うような代物（しろもの）が入っていた。

　エアマットが何か分からなかったが、要するに空気を入れて使える簡易のベッド（っていうほど大きくはないけど）らしい。

「これ、沙子の？」

「うん」

「え、さこはす、キャンプとか行くの？」

「うん」

　昔は誘われて一緒にいったこともある。

　最近はそうでもなかったから、沙子もそんなに行ってないんだと勝手に思い込んでいた。ええ、自分が誘われないから行ってないだなんて、小沼くんすごい自意識過剰……。

　それにしても、こんな金髪の娘がキャンプに着いてきてくれるなんて、パパはすが娘を溺愛するわけだよ。

「ありがとう、沙子」

「ん。あ、それ、口で膨らませるタイプのエアマットだから」

「ああ、うん」

　……うん！？

　せっかく駅で会ったものの、満員電車に揺られて吾妻ともそんなに話もできない中、新小金井（しんこがねい）駅に到着する。

「おはよう！」

　すると、改札の外、うちのバンドのギターボーカルが立っていた。

「楽しそうだねー？　小沼くん？」

「楽しいとかじゃないけど……」

「ふーん？」

　貼り付けたようなニコニコの笑顔で首をかしげる市川の後ろで、

「あー、結構きてるね……」

　と吾妻が呆れたような声をあげた。

「ねえ、市川さん」

「ん？」

「メトロノームの音（クリック）を聞いてから弾（ひ）いてたらもう遅いの。０．数ミリ秒、ずれてしまう。クリックの音が自分のベースから鳴るような意識で弾かないといけないの。これが、ジャストタイミングということ」

「へえー、たしかにそうかも？」

「ふふん」

　……『ふふん』って口に出ちゃってるよ、沙子ちゃん。

　沙子の練習成果の発表を聞いているうちに、学校に到着する。

「ん……？」

　すると、２年６組の前に人だかりが出来ていた。

「どうしたんだろう？　６組に有名人でも転校してきたかな？」

「英里奈かな」

「今さら？」

　おれもなんとなく気になって人混みの後ろ、背伸びをして教室の中を覗き込むと。

「はあ……？」

　金髪ショートカットの一年生が、おれの席に座っている。

「あの子、この間、学食で会った……」

「ああ、小沼せんぱぁい……！　やっとやっときてくださいましたぁー……！！」

　そして、傍（わき）に立っていた平良（たいら）ちゃんが泣きそうな目でおれを見つけて声をうるませた。

「平良ちゃん……？」

　金髪一年はおれを一瞥（いちべつ）してから、「この人？」と確かめるように平良ちゃんの方を見て、平良ちゃんが頷くのを確認して立ち上がり、カツカツとこちらに歩み寄ってくる。

　人混みが割れて、おれの方に近づいてくる。

　周りにはたくさんのギャラリー。

　なんだこの状況……？

「あなたがオヌマタクトさん？」

「そ、そうですけど……？」

「ウチは広末（ひろすえ）亜衣里（あいり）」

「ど、どうも……」

　なに、おれ、告白でもされんの？　などと下らないことがよぎった直後、その声を昨日の夜に聞いたことを思い出す。

「って、もしかして……！」

「ねえ、タクトさん」

　朝日の差し込む学校の廊下。

　頬の真ん中あたりで切り揃えられた金髪、苛烈（かれつ）さを感じさせる瞳、小さな唇。

　かなり整った顔をしている。

　混濁（こんだく）した頭の中、必死に状況を理解しようとするおれに、広末亜衣里は口にする。

「タクトさん、IRIA（イリア）に加入してくれないかしら？」

「…………は？」