雪の中のアドニス

雪の中のアドニス

　回想がとまる。冬美は瞼を開いた。

　雪の地面に横たえた体はすっかり冷たくなっていた。寒さのせいで体が痙攣している。指先を動かそうとしても、それすら叶わない。

　固定された視界は、雪の地面を映し出すばかりだ。

　寒さからくる体の不自由さ。ハルもこんな気持ちを味わっていたのだろうか。

　指１本満足に動かせず、見たいものさえ自由に見られない。

「こんなに……　辛かったんだね」

　目頭がじんと熱を持つ。凍えた喉から声を発し、冬美は彼に謝っていた。

　彼のこんな苦労にさえ自分は気づかなかった。その無神経さがハルを追いつめていたのだ。

　冬美がハルの病室を逃げ出してまもなくのことだ。ハルは1枚の絵を完成させ心不全で亡くなった。

　独りきりで逝ってしまった彼はどれほど心細かっただろう。そんな彼に冬美は会いにいこうとさえしなかった。冬美がハルを殺したのだ。

　無神経さから彼を追いつめ、彼を独りで逝かせてしまった。

「だから、追いかけていってもいいよね、ハル……」

　彼に語りかける。涙が冷え切った頬を流れた。

　ここに横たわっていれば、きっと自分は死ぬことができる。死んでハルの側に逝くことができるのだ。

　ハルはきっと、冬美を許してはくれない。

　けれど、彼のいない世界で生きていくことに何の意味があるのだろう。

　ハルのいない世界は冬美にとって、閉ざされた冬のように暗く悲しいものでしかないのだ。アドニスを喪ったアフロディーテのように。

　そっと冬美は瞼を閉じる。

　耳を澄ませると、自分の心音が聴こえた。動かなくなった体に雪が降り積もっていく。

　静かだ。たった独りで、冬美はハルのもとへといく。

　誰にも、看取られず、静かに。

「冬美さんっ！」

　誰かが、叫んだ。

　温かな手が体に触れる。その手は、激しく冬美の体をゆすり始めた。

「何、してるんですか、冬美さん！　みんな、心配してあなたのことを探してるんですよ！　こんなところにいたら」

「寿恵さん……？」

　微睡んでいた意識がはっきりとする。

　冬美は弱々しく瞼を開いた。ぼんやりとした視界に、寿恵の顔が映りこむ。

　ハルの葬儀が終わったあと、自分は家を抜け出しここまでやって来たのだ。きっと家族は自分のことを心配しているだろう。目の前にいる寿恵だって。

「寿恵さんっ」

　冬美は上半身を起こしていた。

　顔を覗き込んでいた寿恵が驚いたように体を反らす。地面に座り込んでいた彼女は、唖然と飛び起きた冬美を見つめた。

　さぁっと血の気が体から引いていくのがわかった。

　誰にも悟られずハルのもとへと逝きたかったのに、それすらも、もう叶わない。

「ハル……」

　ほろほろと冬美の頬を涙が伝っていく。両手で顔を覆い、冬美は嗚咽に肩を震わせた。

「冬美さん」

　優しい声が耳元でした。

　温かな感触が体いっぱいに広がって、冬美は顔を覆っていた両手を退かす。

　寿恵が自分を抱きしめていた。細い腕を震わせながら。

　離すまいとするかのように、彼女は冬美の体を力いっぱい抱き寄せてくる。

「寿恵、さん……？」

「年寄りの戯言だと思っていいわ。だけど聴いて……。ハルはあなたのせいで死んだんじゃない。あなたはあの子にとって希望だったの。生きる意味そのものだったのよ」

「うそ……」

　寿恵の言葉に冬美は眼を見開いていた。

　ハルは自分のせいで追い詰められていたのだ。無神経に彼を励まし、動き回れる体で彼のもとにやってきていた自分のせいで。

「あの子も弱かったのよ。あなたに背負わせたくなかったの。自分の運命を。けど、あの子はあなたを想い続けていた。ずっと、ずっと。だから、ね」

　寿恵の声は上擦っていた。彼女は冬美の体を離す。冬美は寿恵の顔を見つめていた。

　潤んだ眼を綻ばせ彼女は微笑んでくれる。冬美を安心させるように。

「あの子が描いた最後の絵、見てくれるかしら？」

　寿恵は脇に落ちていた小さな額縁に手を伸ばす。降り積もった雪を手で拭い、彼女は胸元に額縁を抱き寄せた。

　寿恵は額縁を眺め、優しく微笑む。間違いない、あの額縁の中にハルが最後に描いた絵が飾られているのだ。倒れていた冬美を見て、寿恵は額縁を放り投げてしまったのだろう。

　死のうとしていた冬美を助けるために。

「ごめん、なさい……」

　震えた声が喉から出てきてしまう。罪悪感で押しつぶされそうになって、冬美は体を震わせていた。

「いいのよ、もう。それより見て、冬美さん……」

　ふわりと寿恵が笑う。

　彼女は優しく微笑みを深め、額縁をゆっくりと冬美に見せてくれる。

　額縁に飾られた絵を見て、冬美は眼を見開いていた。

　描かれていたのは１人の女性だった。アフロディーテだろうか。

　異国風の衣服を纏った彼女は、雪の降り積もった地面に座り込んでいる。

　彼女は優しい微笑を湛え、地面を見つめていた。

　外見年齢は成人した女性に見えるが、その面差しは冬美そのものだ。

　彼女の眼差しは、雪の中に咲く福寿草に向けられている。

　絵の中のそれは西洋の赤い品種ではなく、日本で咲く黄色い福寿草。その福寿草をアフロディーテに扮した冬美が愛しげに見つめている。

　恋人を愛おしむかのように、彼女の眼は優しげに綻んでいた。

「アド、ニス……」

　冬美は思わず絵に手を伸ばしていた。震える指先で描かれた福寿草に触れる。

　間違いない、この花はアフロディーテに会うために生まれ変わったアドニスだ。

　ハルは言っていた。福寿草の花言葉は『悲しい思い出』。

　西洋において福寿草はアドニスとアフロディーテの悲恋を象徴する花なのだ。

　けれど、絵の中のアフロディーテはまるで――

「あら、陽が昇ってる」

　寿恵が感嘆と呟いた。驚いて冬美は彼女を見つめる。

　寿恵は空を仰いでいた。雪に覆われた木々の隙間から、山吹色の太陽が顔を出している。

　太陽は黄金の輝きを放ちながら、光を周囲に広げていく。

　その様は、花咲く福寿草のように可憐だった。

　陽光が林を照らす。その光に導かれるように、冬美は地面を見つめていた。

　光に導かれ、後方にある大杉のへと視線を向ける。杉の根元の雪が不自然に膨らんでいた。

　冬美は息を呑んだ。

　急いでそれに近づき、積もっている雪を両手でどかしていく。

　かじかんで手の震えがとまらない。それでも構わず、冬美は雪を掘り返した。

「冬美さんっ」

　寿恵が駆け寄ってくる。

　雪を掘り返すことをやめ、冬美は彼女に振り返った。

「生きてる……」

「冬美さん」

「こんな雪の中でも咲くんですね……」

　涙がまた出てきてしまう。

　それでも笑顔を浮かべ、冬美は掘り返した地面へと顔を向ける。

　白い雪の中で、山吹色の福寿草が花をつけていた。

　閉ざされた冬の季節。それでも福寿草は冷たい雪の中で花開いた。

　春の訪れを知らせるために。

「スプリング・フィラメル。春の訪れを知らせる花。福寿草もその種類の花だって、あの子が言っていました」

「はい」

　彼女の言葉に冬美は静かに頷いた。

「ねぇ、冬美さん。福寿草の花言葉がもう１つあるって知っていますか？　この絵の題名にもなっているんです」

「分かりません。でも――」

　涙を拭って寿恵に振り返る。福寿草のもう１つの花言葉を冬美は知らない。

　でも、あの絵からハルが何を言いたかったのかきちんと伝わってきた。

　アドニスを見ているアフロディーテは、とても幸せそうだったから。

「永久の幸福」

　冬美に絵を向け、寿恵は微笑んでみせる。

　彼女の言葉を聴いて、冬美の顔に笑みが咲き誇った。綻んだ眼を絵の中の福寿草に向ける。

「ハルのバカ……」

　そっと絵の福寿草を撫で、冬美は言葉を続ける。

「ずっと、一緒だよ。ハル……」