男子高校生がカフェめぐりをするとこうなりそう

1. 日常にはラノベとカフェと

第1話 ちょっと変わったカフェでした。

　立方体の音響機器からジジジ、と音が微かに鳴り始めた。チャイムが鳴る前兆だ。

　僕は無意識のうちに机の中の荷物を鞄へ放り込む。

　チャイムが鳴った。

「はーい、号令」

「きりーつ」

　授業が終わった。放課後だ。ティータイムが待っている。心がふわふわ時間（タイム）といっても過言ではない。

　颯爽と教室を出る。僕に声をかける者はいない。一人ぼっちなのだ。

　クラスメイトとは決して口を利かないわけではないけれど、最低限の会話しかしない。つまらない奴だと思われているだろうか。他人にどう思われるかということは、さほど重要なことだとは思えない。僕にはどうでもいいことだ。カフェに行くことが出来ればそれでいい。

　街へ出た。駅前は巨大なビルが立ち並んでいる。定時間際のオフィスビル内はどういう雰囲気なのだろう。殺伐としているのか浮かれているのか、学生には到底知り得ない。

　スマホで目的地の場所を調べた。しばらく歩いていると、路地裏に佇む木造テラスを見つけた。たのもーう、なんて言うはずはなく静かに戸を開ける。

　コーヒーの香りに包まれた。オレンジ色の照明が暖かい。外が凍えるような寒さだから余計にそう感じるのだろう。

「いらっしゃいませー。お好きなお席へどうぞ」

　茶色のエプロンを身に付けた清楚な女性だ。大学生だろうか。

　幼げな童顔だ、と思った。すらっとした体のせいでより一層、胸の大きさに目がいってしまう。きっとあれは童貞男子を食う化物だ。

　女性越しにカウンターが見えた。イケメンが立っている。俳優かモデルでもやっているのだろうか。形の整えられたひげがダンディーさに拍車をかけている。

　店内を見渡すと、主婦と思しき二人の女性が談笑している。他に客はおらず、リラックスできそうだ。

　奥のテーブル席へ座った。しばらくして、童貞男子を食う化物がメニューと水を持ってきた。

「こちらがメニューになります。この時間帯ですと、お得なメニューがございまして」

　そう言って、童物（童貞男子を食う化物）はメニューに描かれたコーヒーカップのイラストを指差した。

「こちらとこちらが五十円になっております」

「へえー……え！？」

　思わず声を上げてしまった。値段の安さに驚いたのではない。

「まるでゴキブリをすりつぶしたかのような光沢のある黒色が特徴」

「はい！」

「口に広がる苦みと鼻を通る香ばしい匂いが最高。焼いた蠅を思い出さずにはいられない」

「はい！」

　はい！　じゃないんだよなー。

「いや、すごい……攻めたアピール文ですね」

「やっぱり、そう思います？　考えたの店長なんですけど、ちょっと変わってて」

　童物（童貞男子をｒｙ）はくいっと顔をこちらへ近づけて、僕の耳元で囁いた。

　セミロングな黒髪が視界の端で揺れている。触れていないのになぜかこそばゆい。ふわっと甘く熟れた匂いがする。下半身がぞわぞわとした。

　彼女はカウンターのほうへ視線を移している。あのオサレ男子は店長らしい。

「お、美味しいのかどうか全く読み取れないなあ」

「どれも味はすごくいいですよ？　私のお気に入りはこちらですねー」

「匂いからすでに甘くてフルーティー、真夏の夜の虫取りには持ってこい」

「はい！」

　指差した先に書かれてある文章を読んでみた。どうしてすべて虫に寄せているのだろうか。あまり気にしないほうがいいのかもしれない。無視しておこう。

「じゃあこれを一つお願いします」

「かしこまりました。少々、おも、お待ちくださいませ」

　噛んでしまったときのはっとした表情の残像が目の前に見える。去り際のへへっと声を漏らす仕草は、ずるいと思ってしまった。

　注文を終えると読書の時間が始まる。カフェを訪れるのにライトノベルは欠かせない。読みかけの『捨てた女子高生を妹が拾ってきたんだけど　11巻』を読み進める。

　しばらくすると、童物（童貞男ｒｙ）がトレイを持ってやって来た。

「お待たせいたしました。ホワイト・ドゥー・パフュームです」

「あー、ありがとうございます」

　手に持っていた本を不意にテーブルの上へ置いた。表紙が上向きになっていて、衣服の乱れた女子高生のイラストが露になっている。慌てて、文庫本を裏返した。

　普段ならそのまま放置していたと思う。羞恥心はない。初対面の他人に見られたところで僕には害などないのだ。気持ち悪がるのなら勝手にすればいい。

　けれど、今日は違ったらしい。なぜこのお姉さんが特別なのかはわからない。

「この本」

「あー、ははは……何か？」

　彼女は視線を伏せて、本の裏表紙を眺めている。きっとあの一瞬の間に表紙を見られていたのだ。非情にまずい。何としてもこのままバレないように押し切りたかった。

「ステヒロじゃないですか？」

「え」

　誤魔化す手段を見つけるために回転していた頭脳が、ピタッと止まった。

　本のタイトルをすっ飛ばして、その略称を口にするということは――。

「知ってるんですか？」

「このラノで知ってから好きになって。集めてますよ、最新刊まで」

　……相当、コアなファンなのかもしれない。

「あ、へえー。えーと」

　彼女の胸のあたりに視線を移した。決して豊満な脂肪に魅せられたわけではない。ネームプレートを見ようとしたのだ。

　けれど、見つけられなかった。名前を公開しないタイプのお店らしい。

　なぜだか僕は彼女に興味を持った。