お嬢さまへの忠誠心を語ったら引かれた俺の話をしようか

手紙 三

　変則的な予定を組んでいるけれど、僕だってコード邸にいる間は、コード邸の仕事に従事している。

　寧ろ本職だ。

　お嬢さまにお仕えしたい。

　坊っちゃんの後ろをついて回りたい。

　お嬢さまの微笑みだけで、心が浄化される。

　毎日物質的にも心理的にも走り回ってるけど、お嬢さまに一声名前を呼んでいただける、それだけで生きていける。

　お嬢さま尊い……。

　坊っちゃんが僕のこと小突くのは、愛情表現だってわかってるんですからね……！

　玄関ホールを通りかかったところで、ノッカーの音が響いた。

　辺りに他の使用人はおらず、訪問者を待たせるわけには行かないと、急ぎ扉を開ける。

　日々寒さを増す風を招き入れた。

「コードさん、郵便です」

　扉の前にいたのは配達員の好青年で、帽子を取って人好きの笑みを浮かべている。

　彼はこの地区の担当らしく、顔を合わせる回数が多い。

　それこそ、僕が小さいときからお世話になっている。

　微笑み、礼をした。

「少し見ない内に、背が伸びて大人っぽくなったね」

「！」

　手紙を鞄から引っ張り出しながら、穏やかに笑った配達員さんが、嬉しい評価をくれる。

　どうしても周りに背の高いハイネさんやヒルトンさん、リズリット様がいると、比較され、僕は小さく見える。

　これでもちゃんと伸びているのに。

　ぱっと表情の華やいだ僕へ溢れんばかりの手紙を渡し、配達員さんが不思議そうに首を傾げた。

「どうしたの？　風邪？　最近寒いから、気をつけてね」

　恐らく僕が何も喋らないからだろう。

　いつもは何かしら挨拶するのだけど、今はまだ声が出しにくい。

　あともうちょっとな感じがするんだけどなあ……。

　曖昧に微笑んで、再び頭を下げる。

　にっこり笑みを返した配達員さんが、馬に跨った。

　軽く手を振った彼が、緩やかに走り出す。

　ホールへ戻り、手紙の山を机に載せた。

　滑り落ちるそれらの宛名を仕分け、分配していく。

　ふと、裏も表も真白な手紙を見つけた。

「？」

　誰宛だろう？

　光に透かすも、封筒に包まれた中の紙面は二つ折りで、暗く影を描くのみ。

　小首を傾げ、脇に寄せた。

　あとでヒルトンさんに尋ねよう。

　もしかしたら、配達員さんが間違えて渡したのかも知れないし。

「！」

　唐突に思い至った解答。

　昔、ウサギ男が現れたあと、ヒルトンさんからなぞなぞを出された。

「ひとつ、なぞなぞを与えよう」彼の声を思い出す。

『ある令嬢がいた。彼女には悩み事があった。

　切手のない手紙が届くからだ。

　手紙の中身は、彼女への思いを綴ったもの。所謂ラブレターだった。

　次第にその書面は苛烈になり、彼女は恐怖した』

『一晩中、家の中から郵便受けを見張った。

　しかし手紙は届いた。

　次に見張りを立てた。

　それでも手紙は届いた。

　令嬢は苦しんだ。何処からこの手紙はやってくるのだろう？

　……君は、何処だと思うかね？』

　再び手にした白紙の手紙。

　――切手も消印も、何もない。

　なぞなぞの令嬢へ手紙を送り続けたのは、郵便受けへ近付いても怪しまれない人物、配達員だ。

　運転手は乗客ではない。カメラマンは被写体にならない。

　念頭から忘れ去られ、数に数えにくい存在。

　えっ、待って、この手紙が物凄く危険な代物に見えてくる……！

「…………」

「ベルナルド、どうかしたのかね？」

「ふぎゅッ」

　背後から低い声に話しかけられ、思考に没頭していた身体が大袈裟なくらい跳ねる。

　恥ずかしい！　変な声出た！！

　振り返った先にいたのはヒルトンさんで、それはそれは怪訝そうな顔をしていた。

　慌ててメモ帳を引っ張り出す。

『あの、手紙が、その、白紙で』

「ふむ」

『ヒルトンさんに、お尋ねしようと……』

「わかった」

　手渡した白紙の手紙をしげしげと見下ろし、ヒルトンさんが表へ裏へと返す。

　不審そうに検品した彼が、こちらを向いた。

「他に不審物は？」

『まだ仕分け切っていません』

「終わり次第、報告するように」

「！」

　片手を上げて立ち去ろうとした彼のジャケットを掴み、引き止める。

　不思議そうに振り返った養父へ、今伝えるべきではないだろう解答を飲み込んだ。

　手を離し、小さく首を横に振る。

「……では、私は行くよ」

　ひとつ僕の頭を撫でたヒルトンさんが、踵を返した。

　ぴんと伸ばした背筋と優美な足運びが、ホールを後にする。

　等間隔の靴音が遠ざかった。

　……声が出せないのは、厄介だ。

　一言伝えるのにも、時間がかかってしまう。

　早く終わらないかな、変声期。

　再開した仕分け。

　程なくして分配し終えたそれらに不審物はなく、安堵とともに宛名の元へ届けに向かった。