大人の知らない百万字の世界

18. 二語の呪文

　二人きりならともかく、同じクラスの五人、よく考えれば給食の時間と大して変わらない。

　グレープソーダを飲んでリラックスした山田が、まず発言の口火を切った。

「『読ませる技術』の第三版、確かにネットに上げてるヤツがいたよ」

「内容は？」

「まあ待てよ。大変だったんだから、苦労話くらいさせてくれ」

　日曜の夜、スマホで検索をかけた山田は、創作技術に関するサイトに行き着いた。大人数が真偽も不確かな情報を交換し合う、巨大な掲示板形式のページだ。

　第三版が出版されたのは四年前で、それ以降、何度か改稿点のまとめが書き込まれた。

「ところがな、記事はすぐ荒らされてしまって閲覧できなくなるんだ。どっちにしろ、古いのはどんどん消されちまう」

「それじゃ読めないじゃん」

「ふふふ、そこで“アーカイブ”が役に立つのさ」

　オレとしては結論だけ話してくれたらいいんだけど、山田はいかにも質問して欲しそうに皆の顔を見回す。

　蓮が気を利かせて、上手く合いの手を入れた。

「アーカイブって？」

「よくぞ聞いてくれた。ネットアーカイブ、要は昔のデータの保管所があるんだ」

「へえ、過去の記録は、全部そこで読めるの？」

「半分くらいかな、記録されてたのは」

◇◇◇

　気まぐれなミューズを自らの元にとどめたければ、彼（か）の者に血肉を与えるべし。

　契約は決して損なうなかれ。ゆめゆめ割り砕くべからず。

　呼ぶ声は六語。

　ラルラル　タブラ　パルサテスラ　バルバル　ラーサ　メッテルニキ

　我が身を写し、ミューズに乞（こ）え。

　二語は

◇◇◇

　床に置いたスマホをくるくる回して、皆はコピーしたテキストデータを順に読んだ。

　二語は――何だ？

「最初の二文は初めて見たけど、私もこの呪文のところは読んだ」

「波崎のメモにあった部分だな。まだ続きそうだぞ？」

　そして、その続きこそが、今のオレには重要な気がした。

「心配すんな。これは日曜日に調べた分だ」

「続きもあるのか！　やるじゃん」

　得意げな山田の発言に、思わず声も弾む。

　山田はスマホを取り、現在の掲示板を表示させて、一つの“トピック”を皆に見せた。

　投稿された主題の下に、ズラズラと返答が並ぶ。

「ここの掲示板、有力な情報提供者には、トピックを作った人間がお礼できるシステムなんだよ」

「お礼って、どうやって？」

「ポイントを与えられる。仮想通貨――電子書籍とかが買えるやつ。五百円もつぎ込んだんだぜ」

「じゃあこれ、お前が質問してくれたのか」

「オレの金じゃないけどな」

　五百円は、山田に相談された蓮が出した。

　その金を持って、山田は昨日の放課後、コンビニに行き、マネーカードを購入する。金は全てポイントと交換し、質問に答えてくれた人へのお礼にした。

　山田が立てたトピックは、そのものズバリ、“『読ませる技術』第三版の詳細求む。特に呪文部分”だ。

　単純な方法だが効果は絶大で、有力な情報提供者が、今日の早朝に書き込んでいた。

◇◇◇

　我が身を写し、ミューズに乞え。

　二語は弱き者へ。試練に耐えられぬなら、羊と別れ、筆を折るがよい。

　パルレ　ラーサ

　志（こころざし）無くしては、ミューズと語らう資格を得ず。羊の夢を忘れ、二度と思い出すこと能（あた）わず。

◇◇◇

「どうだ、修一には意味が分かるか？」

「うーん、これは……」

　抽象的で少し難解な文章なため、山田にはピンと来なかったらしい。だが、実際に羊と話したオレには、重要なヒントになりそうだ。

　同じく思い当たる節があった波崎は、パチンと手を鳴らし、早口で会話に参加する。

「“我が身を写し”、これは鏡を使えってことでしょう」

　彼女は前段部分を以前に解読したことがあり、だからこそオレに召喚方法を教えられた。

　鏡を指しているという推理に、異論はない。ラルサは鏡面から出て来たしな。

「六語の呪文、私はこれを呼び出すための言葉だと思った」

「それで正解だろうよ。んで、問題は二語の方だけど……」

「対になってるんだから、帰らせる呪文よね！」

　興奮した様子で両手を合わせ、喜色満面（きしょくまんめん）な波崎は、これで万事解決と言いたげだ。

　しかしながら、オレには一つ、気になる表現が文章中にあった。

“羊の夢を忘れ、二度と思い出すこと能（あた）わず”

「“能わず”って、どういう意味だ？」

「できない、ってことよ」

　羊を帰らせると同時に、全て忘れさせるって意味だろうか？　二度と思い出せないほどって、どれくらいの記憶を無くすんだ。

　ラルサに関すること、羊を紹介した波崎との会話、こうやって来てくれた蓮や山田とのやり取り。これらを全て忘れてしまう？

　なぜか急に参加した剣沢――は、まあ、別に覚えとかなくてもいいけど。

　オレの懸念を話すと、嬉しそうだった波崎の顔も急激に曇った。

「忘れちゃうかもしれないんだ……」

「羊に関することに限定されるなら、まだマシだけどな」

「でも、せっかく……！」

「この一週間を全部、とかかもな。これが一ヶ月とか一年とかになると、ちょっと困る」

　母さんの名前を忘れさせる相手だ。その気になれば生まれてから今までの思い出を、全て消すことだってできるだろう。それが考えられる中で、最悪の事態だった。

　契約解除を試すべきなのか、素直に百万字に取り組むべきなのか。

　悩むオレを見て、蓮がゆっくり発言した。

「契約破棄、やってみろよ。もし本当に過去を忘れるってんなら、オレが助ける」

「蓮が？」

「そりゃ、十年前からとか言われると無理だけどさ。小学校時代なら、一から話してやる。ノートに書いてもいいし」

「それでバッチリとはいかないけど……。別に友達や親自体が、消えるわけじゃないもんな」

　山田の場合は、「忘れたいことが多いから、オレなら悩まないぜ」だそうだ。何をやらかしてきたんだか。

　ケンは無言、波崎は難しい顔でオレの決断を待つ。

　……よし、決めた。

　来年からは中学生、ここはスパッと早くケリをつけて、新しい生活に備えよう。何も大量に記憶を失うと、決まったわけでもない。

「二語の呪文、唱えてみるよ」

　蓮も力強くうなずいた。

　机の引き出しから、手鏡を出して床に置く。

「えーっと、呪文は――」

　山田よりも先に、自分の小さな手帳にメモっていた波崎が、オレに呪文をもう一度見せてくれた。

“パルレ　ラーサ”

　早口言葉みたいな呼び出し文句より、ずっと簡単だ。

　みんなに見守れつつ、右手で鏡に触れたオレは、羊よ去れと心で念じた。

「パルレ、ラーサ！」

　力がこもる右手。

　帰ってくれ。消えろ、黒羊！

　呪文の効果を見逃すまいと、誰もが息をのんで鏡に注目する。

　夜でもしつこく、遠くにセミの声が聞こえた。

　沈黙の一分間が過ぎた頃、山田がおずおずと口を開く。

「もう、喋っていい？」

「……いいよ」

　手を鏡から外し、天井を見上げてため息をつく。

　失敗だろう。鏡には何の変化も表れず、オレも百万字の課題をまだ覚えていた。

「たぶん――」と話し始めた波崎に、顔を向ける。

「タイミングが悪いんじゃないかな。ミューズが来た時に唱えないと、効果が無いとか」

「ああ、なるほど。直接、羊に宣言するわけか」

　二語の呪文は一時間後、八時にもう一回試そう。それまでの間、山田以外のみんなが順番に、自分の羊対策を説明する。

　波崎は、二冊目の創作ノートを持って来ていた。彼女自身が使うノートなので貸すわけにはいかないが、ぜひ参考にしてほしいと差し出す。

　気持ちは嬉しいけど、これを使うのは契約破棄が不可能だったときだ。今はパラパラと流し見するだけにしておいた。

　蓮も技法書を読んで、創作のアイデアを考えてくれたものの、同じ理由で詳しく聞くのは後回しにする。

「みんなありがとう。蓮には金も返さないと」

「そんなの、あとでいい。今でも信じられない話だけど、時間が迫ってくると楽しみになってきた」

「ひでえ、他人の不幸だと思いやがって」

「オレが腕を怪我した時に、さんざんからかったのは誰だよ」

　蓮が左腕を骨折した小三の時に、オレは固めたギプスが真っ黒になるまで落書きした。“コッセツマン、さんじょー！”とか、“ご用の人は、ここをおすこと”だとか。

　毎日増えていった文面を思い返し、オレと蓮は笑い合う。

　こんな過去も、忘れずに済めばいいけど。

　昔話で盛り上がりそうになったその瞬間、ゴホンとわざとらしい咳ばらいが会話に割って入った。

　一人、ここまで何も発言していない人物がいる。

「オレの作戦は、一味違う」

「へ、へえー。とりあえず、もう一本開けよう。このピンクグレープフルーツってのも、けっこうイケる――」

「まあ、聞け」

　注ぎ役を波崎に取られたため、まともにケンの相手をするハメになった。