毎日つけてくれるって言ったじゃない

アンドロイドと音声データ

「食料も水も、なーんにもないですね」

　男と女は墓（はか）に隣接（りんせつ）するコンクリートの家の中にいた。天井（てんじょう）はあちこち崩落（ほうらく）していて、鉄筋（てっきん）が何本（なんぼん）もむき出しになっている。かつて誰（だれ）かがここに住（す）んでいたと思（おぼ）しき痕跡（こんせき）はかすかに残（のこ）っていて、家具やいくつかの生活道具の数から二人（ふたり）住（す）んでいたと推測（すいそく）された。

「ここまで来て収穫（しゅうかく）無しか……。食料（しょくりょう）はあとどれくらい保（も）つ？」

　男と女は手分（てわ）けして家の中を捜索したが、目当ての食料は見つからなかったようだった。

　女は指折（ゆびお）り何かを数（かぞ）えはじめる。

「ざっと、あと十日分ですね。もちろん先輩の分を私が頂（いただ）けば、二十日分ありますけど」

「頂（いただ）くな」

　けらけらと笑う女を横目（よこめ）に、男は深くため息をついた。まいったな、とぽつりと漏（も）らす。

「次の行き先のあてはあるか？」

「うーん、無いですね。この辺（あた）りの都市や街（まち）はあらかた行き尽（つ）くしましたし」

「だよな。……いっそもう諦（あきら）めてここで死ぬもありかなぁ」

「私は嫌です。勝手に死んでください。さようなら」

「随分（ずいぶん）だな」

　もう一度男は深くため息をつき、近くにあったコンクリートの残骸（ざんがい）に腰掛（こしか）けた。コンクリートは予想以上に冷（ひ）んやりとしていたようで、男は背筋（せすじ）を震（ふる）わせた。

「ん？」

　座（すわ）ったことで視線が下（さ）がったためか、男は部屋の中央に置かれた机（つくえ）の足元（あしもと）にある何かに気づいた。

「どうしました？」

　立ち上がった男は屈（かが）み、机（つくえ）の下（した）にあるそれを掴（つか）む。

「メモリですね」

「だな」

　男の手にある物体は親指の先から第一関節までほどの大きさの、コンピュータの外部メモリだった。

「何か記録されているかもしれません。みてみましょう」

　そう言うと女は持っていた荷物（にもつ）を降（お）ろし、弁当箱ほどのサイズである小型（こがた）コンピュータを取り出した。

「まだ動（うご）くのか、それ」

「この前寄（よ）った街（まち）に電力かろうじて生きていたビルあったじゃないですか。そのときなんとか充電できたので」

　女はメモリに付着（ふちゃく）していた埃（ほこり）を注意深く指で払（はら）い、コンピュータに差し込んだ。

「これだけ汚（よご）れていたら流石（さすが）に無理かなぁ。……あ、ひらいた」

　コンピュターの画面に、ディレクトリの窓（まど）が展開される。

「音声データ？」

　メモリの中には数分（すうふん）の音声データが三つ入っていた。データ名は「編集済み　会話記録　一」、「編集済み　会話記録　二」、「編集済み　会話記録　三」となっている。

「会話記録……。会話記録かぁ。どうします？　聞きますか？」

　女は困（こま）ったように、隣（となり）で画面を覗（のぞ）き込んでいた男に訊（たず）ねた。

「もしかしたら有用な情報があるかもしれないし、一応聞くか」

「わかりました。では一つ目から」

　そう言うと女は一つ目の音声データをクリックした。