猫の器

第2話 蝶の羽

　なんだか、いつもより良く眠れていた気がした。……けれども。

「……！？　～～！！　～～～～！！！」

　 ──俄（にわか）に静寂は破られた。ボクの耳に届いたのは、外に響き渡る、雷のような怒声。それは聞き慣れた声だった。一気に現実に引き戻され、ハッと目が覚める。

　程なくして、開いたままの扉からお父さんが飛び込んできた。

「チクショウ！！あいつ、どうやって鍵をあけやがった！？」

　怒鳴り散らしながら、床に散乱したゴミを蹴り散らかす。反射的に身を竦めたボクがカサッと音を立てると、振り返ったお父さんと目が合った。

「なんだ、居るじゃねぇか……お利口さんだな」

　お父さんはニコニコと嬉しそうに近寄ってくると、その大きな左手でボクの髪を掴んで持ち上げた。臭くて真っ赤な顔が視界いっぱいに広がる。ボクは引かれる髪を手で抑えながら、歯を食いしばった。

「どうやって鍵を開けたんだ？なァ」

　質問と同時に（答える暇もなく）、無防備なボクのお腹めがけて、拳による打撃が見舞われた。

　痛みに悶え、体を捩ると、掴んだ髪が離される。お父さんは落ちるボクの横腹を、そのまま宙で蹴りとばした。ボールのように飛ばされたボクは、壁に背中を壁に叩きつけて落下し、床に崩れた。

「言わねぇンならしょうが…オィ汚すんじゃねェ！このクソガキ！！」

　お父さんはそのまま怒鳴り続けていたけど、聞き取る余裕なんてなかった。

　──当たりどころが悪かったのかもしれない。ボクは我慢できずに、その場に嘔吐してしまったのだ。

「ん……なんだァそりゃ？」

　──吐き出されたソレは、ぐったりしていたけど……まだその形を留めていた。

　そうか。あれは夢じゃなかったんだ──じゃあ、もしかしたら……本当に？

　藁にもすがる思いで、ボクは、朧げに光るそれに手を伸ばした。

「つれ…てっ……て──」

　震える指先が触れると、それは白く輝きを増しながら、パタパタと折り目を開くように薄く広がってゆく。そして、白いヴェール（大きな煌めく薄い膜）となったそれは、ボクを包み込むと、強く瞬いて──

あとには、罵声を上げて怒り狂う男と、ゴミの山だけが残された。