稲妻トリップ

稲妻トリップ １ さっき……

　高架下の水面（みなも）に、街灯の明かりが落ちて揺れていた。

　淡いオレンジ色の光と、薄暗い夜の青さが入り混じる。

　俯いた顔に冷たい風が吹きつける。

　ほんのりと、潮の香りを運んでくる。

　車のライトが背中で輝き、速いスピードで過ぎ去った。

　毎日見ている。

　足を止めて、橋の上から。

　そこは、道路を仕切る白線の中。

　深夜になると、交通も少ない。

　誰にも入ってきてほしくないの。

　ただ一人で、私は海を眺めるのが好き。

　中央分離帯をまたいで、男がやってきたのは、もう日付が変わってからだった。

　手首に巻いていた時計のアラームが、セッティングした時間通りに鳴り、それを消そうと伸ばした私の、もう片方の手首を、彼は、強い力で掴んでいた。

　驚いた私の目を、まっすぐな目で見つめ返す。

　アラームが規則正しく鳴るのに反して、心臓の音が速くなってくるのが分かった。

「バカなマネはよせ」

　男の声は静かな通りに、やけに大きく響いて聞こえた。

「はやまるんじゃない、いいな？」

　ただ「うん」としか頷けなかった。

「よし」と言って、男が離れる。車線の向こうに停めていた青い車に乗り込んで、窓越しにこちらを見ながら行ってしまった。

　私は、腕時計のアラームを、指で止めた。

　蛇口をひねってシャワーを出すと、右足のかかとに痛みが走った。

　長時間立ちっぱなしの仕事で、靴擦れしていたようだ。

　お湯の流れに乗って、糸のような形で排水口に向かう、赤い液体。

　さっき……帰宅途中の橋の上で、靴を脱いでいたことを思い出す。

　夜風に冷えて、とれた足のむくみ。地面に揃えたハイヒール。それを見て、あの人は勘違いをしたのだろう。

　私は、身投げなんてしない。

　どんなに今が辛くても、海を見ながら誓うのだ。

　明日もちゃんと生きていく。

　止まりかけた赤色を見て、私は思った。

　生きている、人間の中を流れるもの。

　それは時間のように、絶え間なく動く。