好きなことを、好きなだけ

第1055話 c㎡

　こないだね、半年に一度の息子の病院だったんですよ。車をブンブン飛ばして秋田市へ。

　いつもは娘は保育園なんですけど、お正月休みということで、彼女も連れていき、せっかくなので終わったら少し秋田市をぶらつこうかね、なんて話して。

　その時、雪が結構すごくてですね。行きも帰りも割とゆっくりめに走って（ブンブン飛ばしてたんじゃねぇのかい）たんですけど、するとほら、カーナビについてるテレビもね、ずーっと流しっぱなしですから。

　途中、音楽をかけたりもしたんですけど（Twitterで呟いた『ダンバイン』『Gガンダム』『エルガイム』）、You Tube見たい（「パパ、電話貸してください」）とか言いだしてですね、旦那のスマホを託し、ナビをテレビに切り替えたりして。

　で、病院も終わり、ちょっと遊んで、そんで帰り道ですよ。例のごとく子ども達はパパのスマホでYou Tubeですわ（何か『ひまわりチャンネル』とかいうの見てた）。で、ナビなんかなくても帰れますので、またテレビをつけてたんですね。

　そしたら、テレビショッピング的なのが始まって。

　この手の番組は宇部夫妻大好物ですから。一番好きなのは『夢グループ』のやつなんですけど、まぁこれはこれで。昔懐かし（と言って良いのか）エド・はるみさんが出てましてね。あれ、この人最近RIZAPですげぇ痩せなかったっけ？　なんて思いながら見ておりますと、今回紹介するのは、ダイエットサプリのようでした。

　大丈夫、宇部さんはそんなものに頼ったりしません。この手のサプリは効かないことも知っています。己の肉はァ！　己の力でェ！　削ぎ落とせェ！

　そんでまぁ、こういう商品にありがちなビフォー・アフターなんかも出て来てですね、愛飲者の登場なんかでスタジオもざわつくわけです。一ヶ月分で4,000円くらいするやつなんですけど、いまなら990円！　みたいなやつもあってですね。

　で、効果をね、わかりやすくグラフでも示してくれるわけです。見てください！　なんつって。

　おおー、減ってる減ってる、なんて思いながら見てたわけですよ。カーナビのテレビなんで、小さいし、画像もそんなに良くないんですけど、ガクッと下がった折れ線グラフがちゃーんと見えたわけです。

　なんかね、17cm減った、みたいなね、そんな感じなんですよ。

　すごいね、17cmだって、と旦那に振りますと――、

「でもさ、c㎡（平方センチメートル）だからなぁ」

　って返ってきて。

　――えっ？

　ちっちゃい2、付いてたの！？　よく見えたね！？

　ていうか、平方センチメートルって何！？

　脂肪って平面で減るの？

　いや、平面で減るって結局どういうこと？

　脂肪なんだし、多少の高さは発生しない？

　せめて立方センチメートルで表してくれない？

　ていうか、もっとわかりやすくウエストが何センチ減、みたいな情報をよこせよ！

　これが数字のマジックなんだなぁ、ってしみじみ思いました。

　そういや息子も600%（だったかな）膨らむ系のおもちゃに騙されてたなぁって。

　そんなことを考えた一日でした。