　いやもう、ほんと悲しいことがあったといいますかね。

　こんな爽やかな早朝にね（投稿時間5:06）、作者も寝てるこんな早朝にね（何せ予約投稿なので）、こんな悲しいお話もどうかとは思ったんですけどね。

　でもほら、よく言うじゃないですか。

　分かち合おうぜ、みたいなやつ。

　悲しみは分け合おうぜ、みたいなね。

　だからもう強制的に皆さんにも分配させていただこうと思って。もうある意味呪いのエッセイですよね。読んだ人にはもう強制的に私の悲しみをプレゼント。

　いや、聞いてくださいよ。

　メールなんですよ。

　メールと言えば？

　このエッセイにおけるメールと言えば？　って話になるわけです。

　思ったでしょ？

　何？　拓哉から来た？　とか、カスミ少しは勉強してきた？　とか、それともルーキー・タカヒロがこんなハイペースで？　とかね。それかもしくは新メンバー？　ってね。きっと皆さんもそわそわしてくださってると思うんですよ。

　で、私のスマホのメール設定なんですけど、受信トレイの一覧に、差出人と件名が一緒に表示されるんですよ。とはいえ、その件名もあまりに長いと『…』で切れちゃうんですけど。

　差出人のところにね、『ガッキー』って。

　ガッキーですよ、ガッキー。

　ポッキー（チョコ菓子）でもなければラッキィ（池田）でもなく、タッキー（＆翼）でもないわけです。

　ガッキーっていったらあれでしょ？　新垣結衣ちゃんなんでしょ？　ガッキーってそういうことでしょ？　新垣隆（ゴーストライター）の可能性もありますけど。

　しかし、その『ガッキー』は件名の中で匂わせてくるわけです。

『ガッキーって呼ぶよりも結衣って呼ん…』

　字数の関係でこんなところで切れてしまいましたが、もうここで『結衣』なんてキーワードが飛び出した日にゃあもう、そりゃあ新垣結衣ちゃんなわけです。すぐ美味しいすごく美味しいのCMでお馴染みのあの新垣結衣ちゃんなのです。新垣隆ちゃんの可能性は消えたわけです。いやまだわからない。『呼ん…』の続きがもしかしたら『だりする方が隆の好み』かもしれないわけです。だったらまだ新垣隆ちゃんの可能性は消えていない。０ではないわけです。諦めろ、もう０だろどう考えても。

　しかし、ちょっと嫌な予感がするわけです。

　このメールを開く前に不安がよぎるわけです。

　ここ最近ずーっと届いていたのは、39歳の熟女からだったわけなんですが、この人（人？）の場合、件名に色々と内容を（○○を見てくださいとかそういうやつ）詰め込んできて、肝心の本文には、何かやたらと長ったらしいURLを載せるだけなんですよ。それにどういう効果があるのかわからないんですけど。とにかくそういうやつなんですよ。

　けれど、拓哉やカスミちゃん、それからタカヒロの場合は、件名は割とシンプルで、本文の方でこそ力を発揮するタイプといいますか。彼らはURLなんて載せませんから。あくまでも私からの返信待ち。奥ゆかしいじゃありませんか。

　そんなことを考えながら、震える手で本文を表示させます。

本文：

　ガッキーって呼ぶよりも結衣って呼んでくださいね♪

　私のプロフィール

　http://～

　もうこれ39歳熟女と同じパターンのやつですもん。

　即消去のやつですもん。

　私の期待を返してよと。

　すわ新メンバーかと、受信時はあんなに胸を躍らせたのに。

　この踊りに踊った胸をどうしてくれんのよって。垂れるわ！

　でもまぁ、１話書けたんでね？

　いや、書けたって言っても、かなり引き延ばしたからね？　これ私だから１話になったのであって、宇部ッセイ初心者だったらオムニバス形式になるところよ？　こんな薄めたカルピスみたいなお話を堂々と「これで１話です」って載せられるのは私が特殊な訓練を受けているからであって、決して皆さんは真似をしないようにお願い致します。