図書館暮らし。

図書館暮らし。

　人類は驕った。

　神は怒った。そして決めた。

　ある日、月の軌道に巨大なモノリスが浮かんだ。高さ１１９０キロメートル、幅８４０キロメートル、厚さ１００キロメートルの直方体が、一つ、二つと現われた。それが十を超えたところで人類は数えるのをやめ、ただ天を仰いで戦（おのの）いた。

　超大国は核ミサイルを撃ち込んだ。しかし傷一つつけることができない。人類の叡智など、無に等しいことをモノリスは知らしめた。

　モノリスは日に日に数を増やし、列をなし、天空を覆う。それは太陽を隠し、月を隠し、星を隠し、地上を闇が覆った

　そして。

　七日七晩続いた暗闇の世界の空に、どこからともなくラッパの音が鳴り響いたと思うと、一切の警告もなく、その巨大質量たちは地表へと降り注いだ。

　破滅の轟音とともに山は消え、海はえぐれ、大地が裂けた。世界から、国という国が滅んだ。ありとあらゆる命が泥流に飲まれ、地上から消え去った。地球は死の星となった。……かに見えた。

　しかし人類は滅びなかった。地面に並ぶ巨大な直方体の列の隙間に、ごく僅かの人影が蠢いていたのだ。

　生き残った人々は誰が言い出すでもなく地面に膝をつき、手を合わせて天を振り仰いだ。そして自らの信ずる神の名を口々に叫ぶ。下された天罰を受け入れること、もうそれしか人間の生き残る道などなかったのだ。彼らは決めた。このモノリスの林の中で暮らして行くことを。それこそが神の示したもうた正義なのだと。

　人々の声はモノリスの谷間に反響し、やがて天に届いたのだろうか。

　そのとき、人々は聞いた。世界をあまねく包み込む、聖なる神よりの御声を。

「天立太陽系図書館にようこそ！　はーい、こちらの地球に並んでいるのが新規購入図書となっておりまーす。貸し出しご希望の方はカウンターにどうぞ！」

　こうして人類の図書館暮らしは始まったのである。