カミサマNO.3

いち

　海が好きだった。

　この海崖の上から見下ろせば、いつも波がさざめいていた。

　私が、いてもいなくても変わらない。

　私が成長しても、海はずっと変わらなかった。

　海じゃない私が割り込んで泳いでも、なんもないように受け入れてくれる。

　でもたまに、絡まってきたり、のみこんできたりする日もある。

　それが、ツンデレみたいで、面白い。

　海を眺めていれば、自分が何者でもないと思えた。

　夢に見た『普通』が、目の前にある。

　〈感覚〉が、麻痺していくような、そんな感覚だった。

　このまま溶けて、海と仲間になって、ほんとうの清水（せいすい）になれたらいいだろう。　

　崖からの道を１歩進もうとして、数センチ足を上げてやめた。

　私に組まれた〈シナリオ〉には、今日の入水（じゅすい）なんて書いていないから。

　と自分に言い聞かせても、わずかに希望が揺らぐ。

　やってみたらできるかな。

〈シナリオ〉に抗ってみようかな。

　そういう邪心が過（よぎ）ったときは、必ず邪魔が入る。

「まって！　はやまらないで、し、清水（しみず）純花（すみか）！」

　中学１年生の夏、はじめてその声をきいた。

　崖の下から叫ぶ、私と同じ目をした彼に、コロンと落ちてったのはなんだったろう。

　　　＊　＊　＊

　海が嫌いだった。

　潮風も波音も無視して歩いて僕は、学校へ向かう。

　僕が通うのは、田舎の中高一貫校だ。

　穏やかで、学年は２クラスずつと小規模。

　けれど、学校は海沿いにある。

　それだけが僕にとって芳（かんば）しくなかった。

　今日は７月１日だ。

　カレンダーは何度見ても変わらない。

　僕にとっては意味があるし、きっとみんなにとっても意味がある。

　だけどそれも、変わらない１日だ。

　僕はあの日から、きっと止まったまま。

　止まった僕は歩いて、教室のドアへ手をかけた。

「おー夏目（なつめ）、おはよ！」

「……おはよう」

　教室に入ると、いつもコイツだけは僕に声をかける。

　クラスメイトの香崎（かざき）伊吹（いぶき）だった。

　人たらしでチャラい。明るくてフレンドリー。

　僕を反転したような香崎だけど、誕生日が同じで仲良くなった。

　そして僕等には、もうひとつだけ〈共通点〉があった。

「先生が呼んでたぞ、職員室前に来いって」

「わかった」

　目立たない僕だけど、中等部２年の後期から学級委員長をやっている。

　それからずるずると、今年、高校２年生の春も、挙手をした。

　学級委員長は仕事がある。正直めんどうだ。

　でも、することがない空っぽ状態より、数倍マシだから。

「いつもお疲れ。あとで、線香あげに行こうな」

「ああ。ありがと」

　よくあることだ。

　先生に朝、呼び出されるなんて。

　でも今日は、なんか騒つく。

　心臓に海砂でも入り込んだみたいだった。

「おはようございます、先生」

　職員室前には学年主任が立っていた。

　中１の頃からずっと僕等の学年を担当している、いい人だ。

　体調が悪いのか、顔がじゃっかん青白い。心配しようにも、

「転校生が来るから。よろしくな、夏目」

　と、それだけ告げて職員室へ戻ってしまった。

　は？

　転校生？

「……あの」

「えあっハィ」

　急に後ろからかけられた声に、思わず変な返事をしてしまった。

「……え？」

　振り向いて、目を見開いた。

　僕が、だ。

　身体を乗っ取られたみたいに瞬間、痺れが襲う。

　後ろに立っていた女の子は、見覚えのある——そんなもんじゃない、絶対に忘れない、

　水晶玉の瞳だった。

　足が、小刻みに震える。

　全身が蕁麻疹になるような鳥肌に、また鳥肌が立つ。

　彼女は、幽霊？

　いや、メガネは今かけている。

　ガラス越しなら幽霊は見えないはずだ。

　それと僕の〈視覚〉で見える幽霊は、もっと透けている。

　幽霊、ではない。

　先生にも彼女のことは見えていたし。

　じゃあ、目の前の彼女は、なんだ？

　瞬間、大きな違和感が僕へのしかかる。

　——そうだ。

　容姿に目を奪われ過ぎていた。

　彼女は、透明だった。

〈視覚〉が反応しなかったのなんて、これが最初——いや、違う。

　あのときもだ。

「大丈夫ですか？」

　転校生が、僕のこの具合を見て首を傾げた。

　声まで、そっくりだった。

「きみ、名前は？」

「天束（あまつか）透子（とうこ）です」

　名前は違う。

　あの子じゃない。

　引きつってしまった顔を戻して、笑顔を繕（つくろ）った。

　たぶん強張っている。

「僕は夏目。よろしくね」

　左手を差し出した僕は、彼女の瞳を見て、また硬直した。

　身体が、じわじわ正気を失っていく。

　心臓が、痛いほど波打つ。痛い、いたい、

　脳みそにも、この３年間の想いの濁流が押し寄せた。

　全身の血流が逆流するような感覚に吐気がしたのを、必死で抑え込む。

「ねぇ、大丈夫？」

　こんな非科学的なことがあるか？

　僕の前に、あの子がいるか？

「……ごめん」

　失礼だ。彼女にとって僕は、初対面なんだから。

「知り合いに顔が似てて、びっくりちゃって」

　なにも言わないわけにはいかないから、半分本当で半分嘘なことを言った。

　そっか、と呟いた彼女の声が、寂しそうだった。

「教室まで案内するからついてきて」

　今日、７月１日に、３年前の７月１日が無くなった、と思いたかった。

〈心象〉の読めない彼女に僕は、あの子の命を期待した。

　天束透子は、今日からちょうど３年前に他界した僕の彼女——清水純花だった。

　＊

「あの、夏目くん」

　今日１日は、全部が上の空だった。

　僕だけじゃなく、クラス中が。

　振り払っても、頭にぱっぱと浮かんでくる。花火みたいな表情が。

　記憶の崖から、ぜんぶ突き落としたはずだった。

　純花のことは、ずっと前に。

　天束透子が教室に入った直後、クラス中が硬直した。

　口をぱくぱくする人、眉を顰（ひそ）める人、目を逸らす人。

　純花と仲良かったあの子は、ポロポロ泣き出した。

〈視覚〉で聞き取ったのは、困惑、恐怖、あとは僕への心配だ。

　香崎のことは、見ないでいた。

　見なければ〈視覚〉は発動しない。

　彼の本心を、知らなくて済む。

　いちばん困惑しているのは透子だろう。

　事情を話そうとしたけれど、うまく言葉が紡げなくて、

「きみと同じ顔をした人が、僕らの学年にいたんだ」とだけ、ぽつっと。

　彼女は、また「そっか」と相槌を打った。

　それが純花の「そっか」と重なって、震えた。

　心臓に、冷たい手が触れた。

「ねぇ、夏目くん」

「なに？」

　平常心を保ちつつ、返事をした。

　ちっとも平常じゃなかった。

　オルゴールみたいに澄んだ純花の声で、木漏れ日みたいな純花の笑顔でこっちを向かれても、僕は。

「音楽室に、行きたいんだけど」

「音楽室？　なんで」　

　咄嗟になんで、と聞き返してしまった。

　音楽室と言えば、純花の歌だった。

　格別だった。

　天使が降りてきたと、心から思う声だった。

『心が純粋だから、芯から透明なんだよ』

　中１のころ、最初に純花の歌を聴いたときだ。

　当時クラスメイトで〈聴覚〉を持った、菊瀬（きくせ）茜音（あかね）が言った。

　あの日のことは、忘れないところにしまって全部捨てたはずだった。

『嫌なことがあったら歌いな。

　純花の声は浄化作用があって、それは自身にも効くから』

　ずっと不愛想な茜音が、ふわっと純花にほほえんだ。

「ちょっとだけ、見てみたいなぁって」

「……そう」

　取り繕われた理由には、触れないでいた。

　音楽室には今日も、茜音がいる。

　今年は隣のクラスだから、まだ透子には会っていないはずだ。

　この心苦しい感情を、同じく心苦しい人と分かり合いたかった。