ひと時。

第1話 レ・シート

「コーヒー、淹（い）れましょうか？」

　いつもの喫茶店の特等席で。

　私は、目前の壁に掛けられた木製の枠組（わくぐみ）を眺めていた。

　天窓から差した光が額内を照らしている。

　額縁に刻まれた文字は……達筆過ぎて（ミミズのようで）読めない。ぼんやりと見れば解（わか）るかも、と試してみたが読めない。お手上げだ。

　そんな私に、いつもの無表情で声をかけてくる給仕（マスター）。顏にコーヒーポッドを近づけるのはやめてほしい。

　少し顏を離しつつ、ちょうどコーヒーも切れているので淹れてもらう。

「教えてくれても良いんだぜ？」

「面白くないでしょう？」

「……。」

「レシート。」

　コーヒーの横にレシートを置き、給仕は一礼もせず（そそくさと）カウンター内に戻っていった。いつもの給仕、カウンター内の額縁、そしてお題。

　お題は暇つぶしだ。暇なら、と給仕が提案したことだが。２日ほど考えても分からん。

　コーヒーを一口飲み、カップを置いた。

　私のため息と、給仕がポッドを置く音しか聞こえない。落ち着いた雰囲気の穴場。

　側のレシートを見る。まだ２杯目なのにレシートを置いて行った。

　給仕の『レシートを置いて行くタイミング』は日によって違う。

「……確か昨日は３杯目だったか。」

「はい。」

「……こういう事には反応するんだな。」

「はい。お代は１０枚です。帰りますね？」

「その独特な言い回しは何なんだ。」

　ご丁寧にも入口のドアを開け、暗に目で『帰れ』と。はいはい、帰りますよ。

　店の外へ出た私を給仕が呼び止める。

「あなた、あと１日ね。楽しみ。」

　澄（す）んだ紅の瞳が私を見据（みす）えていた。

――――――――――

　あとがき

　なんとなく違和感のある文章、を書いてみました。

　『違和感を感じた』のであれば、思惑通りです。