ある奇妙なバイト

ある奇妙なバイト

　あれ？こいつと何を話していたっけ。まあいいや。

「ははは、そうなんだ。それじゃあまた明日ね」

　じゃあね。

　昇降口でクラスメイトと別れ、靴を履く。この前買った、お気に入りの靴。

　外に一歩踏み出すと、ヒュウウと乾いた音がして、北風が顔を打った。思わず目を閉じた。いつの間にこんなに寒くなったのだろう。リュックからマフラーを引っぱり出して首に巻く。

　わっかを作って右から左、――ネットで見た結び方を試していると、

　川上くん。

　僕の名前が呼ばれた。

振り返った。声をかけたのはいつも仲良くしている先輩だ。

「こんちは」

　ひとつ上の学年の先輩。なぜだかとても話しやすい。

　いつものようにしばらく喋っていると、先輩が唐突に

　そういえばきみ、バイトしたいって言ってたでしょ？

と言った。

「その話をしたときはこの靴が買いたかったんですよ」

　僕は靴を指差した。「今は別に」

ああ、そうは聞いたけどさ。

「どうしてそんなことを聞いたんです？」僕は先輩に尋ねた。

　私がおじさんのところでバイトしてるって話したじゃない。

　はて、いつそんな話を。いや思い出した。確か、たまに単発のバイトをしているという話だった。

　今度一緒に行きたいな、と思って。

　まあいいかな。バイトはしたことがないし。何か楽しそうだ。

「いいですね。いつですか？」

　やったあ。それじゃあ今週の土曜おじさんのところに行くから、空けておいてね。また連絡するから。じゃ。

　先輩は自転車置き場へと歩いて行った。

　約束の土曜日。先輩のおじさんに仕事の内容を聞いたが――なるほど、これはかなり簡単な仕事らしい。

　簡潔に言うと、講演会に赴いてその話を聴くということだ。それも、学者のするような講演ではなくて、趣味で研究をやっている、平たく言えばアマチュアの人の講演会である。

　なぜこんなことでお金がもらえるのか、とは思ったが、そんなことは僕が考えることではない。

　超簡単な仕事だから、そんなに気負わなくても大丈夫だよ。

　そう先輩に言われたので、「そうみたいですね」と返した。

　この日は、書類にサインし、行くべき講演を教えてもらった。

　バイト当日。先輩とターミナル駅で待ち合わせをして、二つ隣の駅から講演のある公民館へ向かう。

　駅を出て、通りを渡り、北へ。オフィスビルの間を抜け、住宅街を歩く。

　この辺りは来る？　先輩が言う。

　少し顔を上げた。

「いや、来ないですね。基本的に住んでる市から出ないもので」

　正面にこんもりと茂る林が見える。公民館はあの向こうだ。

「先輩はどうですか？」僕は先輩に聞き返した。

　橋を渡る。川沿いにはサクラが植えられている。水際まで降りられるところもあるみたいだ。

　私はねぇ、と先輩が喋り始める。初詣の時くらいかな。ほら、大きい神社あるじゃない。毎年家族であそこに行くの。

そういえば有名な神社があったな。正月にローカルテレビのニュースで取り上げられている。

しかし、初詣か。思い返せば、三が日は家にいるばかりで初詣にはもう何年も行っていない。これを先輩に言うとなぜだかとても驚かれ、林の間の道を抜け目的地に着くまでずっとこんな話をしていた。

　はじめ、公民館の建物が分らなかった。確かに林を抜けたところにあったのだが、古びていて、人工物のはずなのに周囲に溶け込んでいたのだ。

　公民館には背後の林の枝葉が覆いかぶさり、建物を林に飲み込もうとしている。

　玄関（入口ではなく、玄関だ）に『古墳の変遷に見る古墳時代の力関係』との札がかかっている。これが今日聴きに来た講演。

　中に入ってみると、そこにいたのはほんの五、六人。先輩によると、これでも多い方だという。

　席について間もなく、講演が始まった。

　内容は題の通り。全国に存在する古墳の形状、特に地元のものから大王の勢力の拡大を推測するものだった。

　僕は人の話を聴くのが苦手なのだが、興味のある分野だったからか退屈せずにいられた。

そして気づいた。講師の目が燦然と輝いていることに。聴いているものからの問いかけのときには一層まぶしいことに。

そこでようやく、講演会に行くという、このバイトの意味もわかった。

　講演会はこんな言葉で締めくくられた。

「最後まで聴いてくださってありがとうございます」

　講演が終わって、川沿いを少し歩いていた。ずっと座っていると、体がだるい。

「なかなか面白かったですね。特に、ある時を境に古墳の形が変わって、そのとき外からの支配を受け始めたっていうのとか」

　道を逸れ、ツツジの木の間から土手を川へ降りていく。涼しげな水音が近づく。

　そう？私はあんまり詳しくないからよくわからなかったな。

　先輩が顔だけふり向いて答えた。肩にかかっていた髪がするりと落ちる。

　今回はこうだったけど、私がおもしろいと思ったのは科学系の講演の時だったんだけどさ、

　先輩は先を進んでいく。足を出すごとに斜め掛けの赤いバッグが揺れる。

　正直、おもしろいか面白くないかは関係ないよね。

　石畳の場所に出た。川を挟んで同じようなところがあり、飛び石で行き来できる。頭上では葉の落ちた裸の枝がドームを作っている。

　でもさ、雇われてるから一応ちゃんと聞かなきゃなって思って。このバイトってそういう目的でしょ。

　それはそうだ。このバイトは、自分のことを見てほしい人のためのサービス――

　ヒュゴウッ。突風が吹いた。先輩の上着の裾がはためく。

　そういえば、先輩はなぜ僕をバイトに誘ったのだろう。行く理由はないと知っていたのに。

　考えている間に、先輩は飛び石を渡っていた。星が書いてあるスニーカーで、石を蹴って。

　僕の考えは巡る。バイトの金銭以外の目的？　何かをわからせようとしていた？

　先輩はぴょん、ぴょんと跳んで行って、真ん中の飛び石の上で止まった。

　ああそうか。先輩が僕をバイトに誘ったのは、

「自分も見られたい側の人間だからですか」

「あ、わかっちゃった？」

僕の反応を見て、先輩がいたずらっぽく笑う。

「そう。私も、そういう人間。ちょっとはこっちを見てほしいと思って」

「言ってくれれば直したのに」

　先輩を追って飛び石を跳ぶ。

「言ってもきみ、聞かないじゃない。人のこと見ないから。気付かせないといけないっていうのは大変だよ」

　そうか。僕は他人のことを見ていなかったのか。反省。

「だからね、ちょっと私のことを考えてくれたら嬉しいな」

　先輩は、僕の顔を見て微笑んだ。そうだ、少しずつ慣らしていこう。

　見ると、先輩の赤いバッグに、ネコのストラップがついている。

　こういう所からだ。僕は一歩を踏み出す。もういつの間にとは言わない。

「そのストラップ可愛いですね」

「でしょう！　お店で見つけたとき一目惚れしちゃったの」

　帰りは、ずっとそんな話をしていた。