坂道の邂逅

第1話

　暑くて目がさめた。起きあがって台所で水を飲む。

　団地の下にあるグラウンドに、野球部員が配置についている。夏休みが終わったばかりだと言うのに炎天下にご苦労なことだ。

　たった七年前まで学校にいたのに、当時の記憶は古びたビデオを見返すようにおぼろげだ。

　病休は今日が最後だった。

　目玉焼きをつついてパンをかじって、ドパミン・ドバドバ薬（あたし命名）を飲んだ。ぜんぜん効いたような気がしない。

　窓辺からまた学校を見下ろす。陸上部の女子が走っている。ランニングハーフパンツに後ろでまとめた髪。かつてのあたしもそうだったはず。

　いまはもう残骸しかのこっていない。

　母親は遅くまでパートに行ってる。友達は就職と進学で殆ど街を出ていった。

　あたしは何をしているんだろう。こんなところで。