掌編・ショートショート集『手のかかる娘』他

冬眠と社会保障

「聞いた？　大手ゼネコンのA会社で大規模な依願（いがん）冬眠が行われたらしいよ」

「えーまじー、冬眠ってありえなくない？」

「だよね、時代に逆行してるよね」

「でもびっくり。A社だよ。冬眠するほど追い詰められてたんだ」

「課長は冬眠するんですよね」

　突然若い会社の子に話しかけられて一寸（ちょっと）驚いた。

「あ、ああそうだな」

　私は答える。

「えー、なんでですか？　もったいなくない？」

　若い社員は不思議そうに私を見た。

「いやいや、そうでもないよ。冬眠すると、住民税が減額されるんだ。それに会社から冬眠手当ももらえる。勿論それでも収入は減るが、冬眠中はエネルギーもそんなに消費しないし、ライフラインも最低限でいい。つまりお金がかからない。冬眠するってとてもエコなんだ・将来の年金生活を考えてみなよ。冬眠しようが冬眠してなかろうが、もらえる年金額は一緒だぞ。そのことを考えれば冬眠を今のうちにしておいた方が、老後の備えにもなる。年を取ってからの冬眠はリスクが高すぎるから――」

「あの課長、3月まで冬眠って」

「えー、うっそー。それってほぼ半年じゃん」

「なんか年々、冬眠期間長くなってるらしいよ」

「フツウ2か月とか3か月じゃないの？」

　半年の冬眠から目覚めた私は強烈な倦怠感（けんたいかん）に襲われた。来週から会社だ。嘘だ。なんで会社なんだ。半年も冬眠していた私には、会社なんて無理だ。しかし会社に行かなければお金はもらえない……。冬眠……。半年冬眠じゃ足りない。次回は7か月にしよう。そのためには体温調節や、食事に気を付けないと。ああ、室内温度や運動時間も調節しなきゃ。ネットで検索だ。【冬眠　時間　引き伸ばし　7か月】――

「あの課長、次の冬眠は5月から始めるって」

「え？　いつまで？」

「3月過ぎ」

「へえ？　10ヵ月？　11ヵ月！？　ほぼ1年じゃん！」

　足りない。足りない。

「課長――永久冬眠リストに入ったんだって」

「えーうちの会社良く許したね」

「うん、なんでも、補助金が出るらしくて――」