みじかい小説やポエム

2018年の夏

「今年は40℃近くの気温なんだから外で遊んじゃ駄目よ」

　息子の海斗は、外で遊ぶことが大好きなので、夏休みも、どんなに暑くても、朝から夕方までセミ捕りやトンボ捕り、昭和初期の子供のように、近所を走り回って遊んでいた。

　それまで家の中でゲームをしていた近所の子供たちも、海斗と一緒に走り回るようになり、喉が乾くと5〜6人の友達を引き連れて、家に戻ってくる。

　麦茶を大きなヤカンで沸かしては冷やしても、足りないくらいに。

　今年はほんとに無理だから。

　そんなことを心配してからはっとする。

　8歳だった海斗は、今ならもう大人だ。外で走り回ることはしないのだ。

　それに……。

　海斗はもうこの世にはいないのだった。

　8歳で亡くなった海斗は、わたしの中では、いつまでも8歳の頃のままの海斗なのだ。

　死んだ子の年は数えるな、と昔の人は言う。だけど、やはり、今年でいくつになったのかなと思ってしまう。

　生きていたら、どんな大人になったのだろうか。

　遊ぶことが大好きな海斗。大人になったら遊んでばかりじゃ駄目なのよ。

　子供が犠牲になる悲惨な事件を知る度に、海斗は？海斗はどこ？大丈夫？などと思ってしまう。

「お母さん今日カレーが食べたい」

　海斗の声がしたような気がして、今日の夕飯はカレーにしようと思った。

　完