物部春人は笑わない。

『物部春人は笑えない。』

　ーーーーいつからだっただろう、笑えなくなってしまったのは......。

　どこかに落としてしまったのか、僕には感情がない。と言うより、感情を表に出せない。

　だから、物部春人（もののべはると）は笑わないのだ。

　バタバタバタと数冊の本が頭上に降ってきた。

「いてぇ......」

　本棚から一冊の参考書を抜き取ろうとしてこの様だ。

　周りには他の生徒もいる。ここは学校の図書館で、今は高校三年の夏。

　誰も他の生徒に構ってる暇はないんだろう。

「大丈夫？」

「参考書を頭から被って大丈夫なわけがないでしょ。超痛いです」

「そうは見えないけど」

　この人は、現生徒会長の安桜蒼（あさくらあおい）。才色兼備な完璧超人である。

「生徒会長さんがこんなとこに何のようですか？」

「嫌な言い方をするのね。それに、そのセリフそのまま返すわ。学年成績二位の物部春人くん」

「会長に知ってもらえてるなんて光栄だなー。でも生憎、学年二位の僕は勉強しなきゃ行きたいとこにも行けないんですよ」

「そうやって心にもないこと、よく言えるわね」

「事実ですよ」

「まあいいわ。私がここにいるのは生徒会の仕事があるからよ」

「夏休みまでお勤めご苦労様です」

「あら知らないの？　それは目上の人が目下の人に使うのよ？」

「つまりは僕の方が地位の低い人間だと？」

「あら、間違っているかしら？」

　この人はいつも、こうやって僕にちょっかいを出してくる。表情の出ない僕をからかっても、面白いことなどありはしないだろうに。ほんと、ご苦労様です。

「で、生徒会の仕事って何なんです？」

「文化祭の注意事項とか、色々とまとめなきゃいけないのよ」

「文化祭って十一月でしょ？　生徒会の任期も終わってるんじゃ......」

「引き継ぎとか色々あるのよ」

「手伝おうか？」

　蒼は想像以上に驚いた顔をしていた。

「口説いているのかしら？」

「いや、違うだろ」

「ありがたいけれど遠慮しておくわ。あなたの勉強の邪魔をしたくないもの」

「そうか」

　安桜蒼はこういう人間だ。他人に迷惑を掛けたくないから頼らない。

　初めて安桜を知ったのは一年の頃だ。彼女は一学期の中間と期末で全教科満点という快挙を成し、学校中で話題になった。

　僕は自分の感情を表に出せない。その代わり、他人の感情を読み取るのは得意になった。

　彼女はなにか色々抱えているように見えた。それが、三年に上がってから急になくなったのだ。

　それに、雰囲気は以前と変わらないのに、誰か別人と喋っているような、そんな気がする。