　スクールバッグも持たず、僕は学校を出た。

　途中で体育を担当する教師に声をかけられたが、体調が悪いからと言った理由をこじつけた。バッグを持っていないことを咎められたが、僕はまともな返答をしなかった。

　というよりも、できなかった。

　腕を掴まれ、生徒指導室に引っ張られそうになった。

　体育の教師は僕を何度も何度も怒鳴り、それに効果がないと分かると頭を叩いた。目の奥が赤く何度も点滅した。

　僕は何かを言おうとしたが、言葉は出てこなかった。

　生徒指導室の椅子に僕は座らされた。

　目の前に体育の教師が座って、何かを言った。「これから授業だと言うのに、お前のせいで、」と教師は言った。

　僕は何も言わなかった。

　また、教師は僕の頭を殴った。

　痛みは無かった。苛立ちはあった。

　一人になりたかった。

　そこに女性の担任教師が姿を見せた。彼女が体育の教師に何かを言った。

　その意味も僕には理解できなかった。

　体育の教師が生徒指導室を出て行き、担任教師が優しい声で僕に何かを言った。

　やはり、意味は分からなかったが、これで一人になれる、と思った。

　僕はまっすぐ家に帰って、部屋に籠った。

　両親が部屋に入ってきても反応しなかった。食事を出されても食べなかった。

　トイレの時だけ立ち上がったが、基本的にベッドの端に座って僕は空中を見据えていた。

　何もする気も起きなかったし、何も考えられなかった。

　意識が浮き沈みし、気づけば部屋が暗くなっていたり、明るくなっていたりした。僕の中で時間がゆっくりと溶けているような感覚だった。

　誰かが激しくドアを二度、叩いた。僕は反応しなかった。

　ドアが開く。視線を向けなくとも誰であるかは明白だった。兄貴だ。

「おい」

　兄貴が僕の胸倉を掴んだ。

「お前、いつの服をいつまで着ているつもりだよ？」

　僕は人形のようにされるがまま、兄貴の肩から腕の横にある空間をぼんやり眺めていた。

「俺、今からお前を殴るから」

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい