１０８ 火の鳥と白狼はソラで踊る

良き旅を

　征歴１９６０年１２月２５日。午前７時過ぎ。

　宇宙服を着た俺とイワンは、ロケット発射台に走るバスに搭乗していた。

　マイラは、先にロケットに向かった。彼女は宇宙船へ乗るのに特別な調整が必要なのだ。

　イワンはバスの最前席に、俺は最後方の席に座る。他には、政府広報のカメラマンがいた。運転手を含めて計４人の車内は静かな緊張に満ちていた。カメラマンはイワンの周囲で、彼にシャッターを切っている。俺を写さないのは、機密漏れを防ぐためなのだろう。

「アニケーエフ中尉、表情が硬いですね。笑顔をお願いします」

「……」

　カメラマンの呼びかけに、イワンは答えなかった。

「あの……分かりました」

　彼は諦めたのか、もうイワンには話しかけない。

　今、笑顔を向けろと言われても、難しい話だ。イワンはきっと、俺が出発した後のことを考えているのだと思う。地上に残る彼には、多くの仕事が待ち構えている。ソフィエスは彼を英雄として喧伝し、世界中を巡らせる。共産主義の勝利、自国の科学技術が世界一であると証明するために。

　……やっぱり、俺にそんな役割は無理だ。なので、英雄は皮肉ではなく素直にイワンへ任せたい。

　俺は、今日のために心血を注いでくれた人へ報いることだけを考えよう。

　この宇宙服を着せてくれたグレゴリィさん、身体検査をしたタチアナ医師、それに、バスの出発時、見送ってくれた打ち上げ基地に勤めるみんなへ。

　バスは停まった。ロケット発射台に着いたのだ。

「お二人とも、到着しました。ベ……アニケーエフ中尉、飛行の無事をお祈りしております」

　運転手は後ろを向き、名前を言い直して言葉を贈る。

「ありがとう。ここまで無事に送ってくれて感謝する」

　イワンは運転手に礼を告げて、立ち上がった。バスの乗降口に向かい、降りる。

　俺も立ち、彼の後を着いた。その途中、まだ後ろを見ていた運転手と目が合った。

「……」

　俺は、彼に対して無言で頭を下げる。

　――ありがとう。

　バスから降りると同時に、俺はイワンの影となる。公式上では、マルス・ベロウソフという人物はいなくなるのだ。

　それを彼も分かっていて、熱い視線を送ってくれている。今朝から、俺は何十人と同じ目を向けられた。ここにも俺を想う人がいたのだ。

　彼らの想いに足は進み、バスを降りる。

　降りてすぐの場所に、イワンは立ち停まっていた。

「どうしんたんだい、イワン？」

　彼は前方を見上げている。

「今日の空は、きれいな青色だと思ったんだ」

　俺はイワンの隣に並び、見上げた。

　彼の言うように、本当に美しい空の色だった。

　雲ひとつなく、どこまでも澄み渡るあお。

　前に、イワンとともに飛行機に乗った時と同じか、それ以上の美しさだった。

　いや、空の美しさに上下なんてない。その時見る人の心で、変わるのだ。

「うん。まるで、ソラが俺たちを祝福しているかのようだ。これから、初めて自分の元に人を招く。扉を開けて、待っていると俺は感じる」

「――ふふっ」

　イワンは一瞬、俺を驚いた顔で見て、笑った。

「？　何で笑うんだい」

「やはり、君が初めてにふさわしいのかもしれない。それに、バスに乗っている間、考えていた。君に、僕の娘の名を決めて欲しいんだ」

「えっ？　俺が……？」

　バス搭乗中、イワンが難しい顔をしていた理由を含めて、驚く。

「そのとおり。妻もきっと喜ぶはずだよ」

「……分かった」

　責任重大だ。名前は、その子の一生を左右する。

　俺のマルスという名も、父が想いを込めてつけてくれたのだ。

　イワンは俺を信じて託してくれた。

　だから、今、素直に思った名を贈ろう。

「アクィラ。この名前はどうかな。オロルの使っていた言語で、空の意味がある」

　オロルは空を愛した民族だった。彼らの言い伝えでは、空の女神が世界を創り出したという。その空を飛ぶ鳥は、神の使い、自由の象徴とされた。

「やっぱり――君に決めてもらってよかった」

　イワンは満足した笑みを浮かべる。

「これで、戻ってくる理由が一つ増えたよ。名付け親になるのなら、その子と直接会わないといけない。それに、今度は俺とマイラの新しい家族に、君から名前を送って欲しい」

「……もちろんさ」

　俺たちは互いの目を見つめあっていた。

　――願わくば、俺たちの友情が、次の世代にも続いてほしい。

　何も言わなくとも、目が語っていた。

「そろそろ時間だ。ベロウソフ、ヘルメットを被り、発射台に歩け」

　近くに控えていた空軍の上級士官が俺に指示をする。

　発射台の周りには、彼以外にもツナギの作業員、白衣の技術者、同じ軍人が合わせて１０人ほど立っていた。

「分かりました」

「少し、待っていて欲しい。マルス、僕はさっきから用を足したいんだ。君はどうだろうか？」

　イワンはにんまりと、悪戯を思いついたような顔で誘った。

「は……用って、まさか」

　俺は彼の意図を理解する。そのために周りにいる人物たちの顔を伺った。

「そのまさかだよ。飛行中オムツを濡らすのもかっこわるいじゃないか。どうせなら、今、出してしまおう」

　俺たちは、宇宙服の下にオムツを履いている。飛行中、用を足したくなった時のために。もちろん、出発前にトイレは済ませた。

「アニケーエフ？　いったい、何をするつもりだ。時間は迫っている。余計なことを……」

　空軍士官は不愉快な表情を見せていた。

「余計なことではありません。この行為は彼、いえ、私たちにとって重要案件です。貴官の言動が搭乗者への身体に著しい負担となった場合、計画の失敗もありえます。そうなった場合、いかなる責任を……」

「――分かった。私は目を閉じる。……諸君らは、手を貸してやれ」

「さあ、許可も取った。一緒にしようじゃないか」

　イワンは周囲を驚かせるほどの積極さで俺を誘う。

　バスの右前輪に、俺とイワンは並び立つ。俺は右で、イワンは左に。

　何人かに宇宙服、与圧服、下のオムツを脱ぐのを手伝ってもらった。だけでなく、風邪をひかぬようにと、たき火も準備してくれた。

「……うぅ、火があるとはいえ、さすがに、冷える。出したら、固まってしまいそうだ」

　この寒さに男二人が下半身を露出するのは、なんとも滑稽だ。しかも、時間に余裕は無いというのに。

「こんなふうにして用を足すのも、昔、弟と二人して以来だよ。村を占拠した帝国兵の戦車に向けてね」

　イワンはそんなことはおかまいなしのように、快活に教える。

　俺は彼を真面目な優等生かと思っていたが、素はこんな悪童だったのだ。

　用を終えて、俺たちはオムツ、与圧服を履きなおす。

「……そういえば、父さんが言っていたよ。お前もいつか、並んで用を足せるような友達ができたら、大切にしろよ。そいつとは、一生涯の友人になれる可能性があるからな。って」

「ユーリさんが……。実は、妻と結婚を決めたのも彼のおかげなんだ。彼女とは、飛行学校時代に交際を始めた。けれども、彼女のお母さんは、僕が将来軍人になることを快く思っていなかったんだ。従軍した夫を亡くしたのが、原因のようだった。それで、学校を卒業して、僕たちは別れた」

「それでも、心の中では彼女のことを？」

「その通り。僕は、彼女を諦め切れなかった。そんな燻りを、ユーリさんは見事言い当てたのさ。彼女のことが好きなら、諦めるなよ。飛行機乗りは、自分の夢と、愛する人、両方を手に入れないとな。と」

「……」

　その時の父さんの心情を想像する。

　父さんは、きっと自分とイワンを重ねたのだろう。

「彼の言葉に奮起した僕は、彼女と、お母さんに宣言したよ。僕は世界一の飛行士になる。絶対にあなたたちの元に戻ります。……あの時の、二人のあっけにとられた顔は、今でも覚えてるな。まあ、その後は上手くいって、結婚に至ったわけさ」

「だから余計に男の子が産まれたら、名前をユーリに」

「うん。妻もユーリさんには感謝をしていたから……」

「やっぱり、すごいな……改めて思うよ。肉体が失われても、人は死ぬわけじゃない。意志、魂は引き継がれていく。遥か過去より、現在、そして、遠い未来へと。その結果が、あのロケットなんだ」

　俺はロケットを見る。

　数億年前、海から陸に上がった始まりの者。ソラへ行く。その意志は繋がっていった。幾億もの失敗、挑戦を経て。

「……泣いているのかい？」

「あ……うん。俺の意志も、誰かに引き継がれるのかなって」

「当たり前だろ。僕、クルスク、エヴァ、みんな、君とマイラによって成長できた。他の候補生たち、中佐も影響を受けている。君たちが生きていた証は、消えることはない。いや、生きていたなんておかしいな。これからも、あり続けるんだ。生きていく限り」

「――イワン、ありがとう。やっぱり、君は俺の兄さんだ」

「マルス。帰ってくるんだぞ。僕はもう、弟を喪いたくない」

　俺たちは抱き合って、互いの耳元に「良き旅を」と囁く。

　これは、ソフィエスに伝わるまじないだ。

　旅立つ者に祝福を。遠く離れても、あなたのことを想う。という祈りを込めた。

　親友であり、兄でもあるこの人ならば、俺の意志をみなに伝えてくれる。

　だから、安心して旅立つことができるのだ。

　再び、会えることを信じて。