コップの中の漣 ～親父だって恋をする～

第1話

　祖父の代から続く蕎麦屋「ふじみ庵」は、今日も盛況だ。

　地元の常連客が主だが、観光客と思しきお客様もいる。

　店内は賑（にぎ）やかだ。お客様の声にかき消されまいと、店主である俺の親父も厨房で声を張り上げる。

「篤志（あつし）！　窓際のテーブル！　蕎麦湯がないぞ！」

　……俺、隣にいるんですけど。

　すみません、と親父に返事をして、蕎麦湯を持っていく。

　窓際のテーブルは3つあるが、問題のテーブルはすぐにわかった。さすが親父。厨房からでも気づくとは。

　ひとりがすでに席を立ち、もうひとりのお客様はぼんやりと窓の外を眺めている。

「失礼致しました。蕎麦湯でございます」

　お客様は、弾かれたように顔を上げた。

　常連客ではないが、観光客でもなさそうだ。

　俺と同じ25歳くらいの男である。

　美男子ではないが、和の雰囲気がある。

「空いたお膳はお下げしてもよろしいでしょうか？」

　俺が訪ねると、男は「かたじけない」と答えた。雰囲気だけでなく口調も和風だ。

　空いた器を手にして再度男を見ると、彼は蕎麦猪口に蕎麦湯を注いでいる。優雅な手つきを、吸い寄せられるように見つめてしまった。蕎麦猪口に生じた蕎麦湯の波紋さえも風流に感じてしまった。

　篤志、とまた親父に呼ばれ、我に返った。

「……すみませんでした。失礼します」

　テーブルから離れ、またあの男を見てしまう。

　男が蕎麦猪口に口をつける様が、まるで日本酒を嗜んでいるかのような雰囲気を醸し出していた。

　艶っぽいというのか粋（いき）というのかわからないが、つい目を止めてしまう不思議な魅力のある男だった。

　男については、すぐに知れた。

　甘露（かんろ）という名で、歳は俺と同じ25歳。近所のこぢんまりとした旅館「三葉（みつば）旅館」で事務のアルバイトをしている。趣味は川釣り。

　親父が三葉旅館に出前に行った際に、本人から聞き出したらしい。

「鮎をもらっちまった」

　生きた鮎の泳ぐバケツを抱える親父は、むさ苦しい顔を緩めて、なんとも嬉しそうだ。

　苦労ばかりしてきた親父が、だらしかく顔を綻ばせるなんて、初めて見た。

　息子としては、親に少しでも気を楽にしてもらいたいところだが、今回は素直に喜べなかった。

　どうしたんだ親父、と訊きたいが訊けない。

　バケツの持ち手を持つのではなく、抱える動作。

　いつも出前は俺が担当していたが、今回はなぜか親父が三葉旅館行きたがった。

　鮎が尾びれを揺らし、バケツの中に波紋が広がった。

　親父は長年店を仕切ってきた観察眼で、窓際のテーブルの状態まで瞬時に気づく人だ。

　甘露のあの仕草も厨房から見ていたに違いない。

　そして、惹かれてしまったのだ、多分。