たぁくんへの手紙

勝手に家にあがってくる仲間達

　師匠のマンションがみんなの練習場所でしたね。

　ドラムのバスを叩くと、下の住人からクレームがあったようで、練習場所はないかと探していたら、俺の住んでるおばぁちゃんの家が候補にあがり、決まりました。

　最初の頃は、たぁくんや仲間はインターホンを押して、俺が玄関に迎えに行っていました。

　1ヵ月くらい経ったら、たぁくんはインターホンを鳴らして勝手に二階にあがってくるようになりましたね。

　師匠に関しては、インターホンすら鳴らさずにいきなり登場します。

　「やぁ、元気？」

　師匠は根っからのロッカーなので、いつもこんな感じです。

　たぁくんは。

　「マサ～。冷蔵庫貸りるね」

　二階にある自分の部屋には、小型の冷蔵庫がありました。

　みんな自分の家のように使ってました。

　それがどこか嬉しく、家族が増えたような感覚になっていました。

　「トイレ借りるね」

　たぁくんは用を足して二階にあがってきました。

　「うんこしてきた。俺、平気で人んちでうんこするから」

　人んちでうんこは出来ないな……凄い。

　やはりたぁくんは違う。

　ただ者ではない。

　若かりし時、たぁくんは一人で路上で歌っていたと言いましたね。

　歌というより、叫びだったのでしょう。

　歌を愛するその姿は、ロッカー以外の何者でもありません。

　人んちでうんこする。

　やはりあなたはロッカーです。