一角の森

第20話

　やがてざわめきは聞こえなくなった。明かりもなくなり、暗くなった。

　ミラはだんだんと不安になった。手の主が、何を考えているのか、まったくわからない。

　やがてあたりは真の暗闇となり、かすかに木の幹が光を放つだけとなった。森の奥へと進んでいるのだ。

　村を出ても、シルヴァーンの歩く速度は落ちなかった。

　ミラの足はその速さについて歩けたが、真っ暗で明かりもない道なき道は、夜目の利かないミラには恐怖だった。足のつくところが地面なのか、水なのか、はたまた空気なのかわからない。

　握られている手首は、血の流れが止まりかけて冷たく、痛く感じられた。その指先の冷たさを感じていないのだろうか？　シルヴァーンは声を発することもなく、ただ黙々と歩きつづけている。

　怖いのは暗がりだけではない。冷たく痛いのは手だけではない。

　先が見えないのは森の道ではなく、ミラの行く先だった。血の流れが止まりそうなのは、ミラの心臓だった。

　どうして何も言わないの？

　その一言が、口元で凍りつく。

　道に突き出した木の根に足をとられ、ミラは転びそうになった。

　即座に支えられたが、預けた体は優しく抱かれることはなかった。シルヴァーンは、まるで何かに警戒しているように、緊張しながらあたりを見回していた。

　夜目の利く彼の目にも、何もうつるものはなかったのだろう、しばらくすると再び歩き出した。

　小さな事件も状況を変えることはできなかったと知って、ミラはますます気分が重たくなった。

　いったい、二人の間に何が起きようとしているのか？　なぜ、このようにすれ違ってしまったのか？　考えてもミラには思いつかない。

　何とはかない信頼の上に成り立った幸せ。簡単に傷つき、壊れてしまう……。

　ふっと、ミラの頭に、その答えが浮かんできた。

　シルヴァーンのことを何一つ知らないのだ。暗闇の道を歩いているように、彼の手だけが頼りなのに。

　そして、彼を信じたいばかりに、ミラはいつも目を閉じている。

　突然、道に自分の影ができる。

　はっとして見上げると、木々の間に上りかけの半月が見え隠れしている。

　開けた場所に出たのだ。シルヴァーンの足も止まった。

　ミラは、息を呑んだ。

　静寂が横たわっていた。

　目の前に、闇色の湖が浮かんでいた。湖面は鏡のように波ひとつなく、月明かりで輝く木々を映している。そして、星までも映し出している。

「きれい……」

　自然と声が漏れた。

　シルヴァーンの手を離れ、ゆっくりと惹かれるように水面へ近づく。水はミラの影を黒々と描き、底のない闇の世界をミラに見せつけた。

　畏怖の念にかられ、ミラが震えたとき、はじめてシルヴァーンが口を開いた。

「許してください……」

　何のことなのか、ミラにはわからなかった。

　水面に映っている自分から、視線を移して彼を見た。銀色の髪に月の光が絡まって、木々と同じようにぼんやりと姿が浮かんでいる。まるで亡霊のようだった。

　足のことだろうか？　

　踊りをさえぎったことだろうか？　

　ここへ無理矢理連れてきたことだろうか？

　何も真実を教えてくれないことだろうか？

　それとも……そのすべてだろうか？

「ミラ……」

　ふたたび声がした。シルヴァーンの影が、両手を広げているのがわかる。

　ミラは走りより、その腕の中に体を預けた。しっとりと夜露に冷たいが、凍るような寒さはない。むしろ、血が全身にゆっくりと流れ、芯より温まってくる。

　痛くもきつくもない、優しい腕。ミラはやっと安心した。

　この場所は静かだ。

　ミラが立ち入るはじめての場所、おそらく禁断の地なのだろう。押し寄せた客人からのざわめきより逃げるには、ここへ来るしかなかったのだ。

「私を許してください」

　シルヴァーンは言葉を繰り返した。ミラは、そっと顔を上げ、暗闇にやっとなれた瞳で、彼の顔を見つめた。

「それは……私の足の事？」

　ミラの言葉に、彼は一瞬戸惑ったようだ。詫びはそのことではないらしい。

「足は……確かに私が暗示を掛けたのです。初めは、あなたが無理をしないようにと……。それから……」

　歯切れ悪く、彼はうつむいた。

「それから……私にもわからないのです。いつでも暗示は解いてもいい状態にあった。でも、ついつい後々にしてしまった。明日でいいだろう、明後日でいいだろうと……」

「では、今日の事？」

　それも違ったらしい。が、シルヴァーンは、ゆっくりと答えた。

「あなたが踊っているところを見るのが、なぜか辛かったのです。とても幸せそうで、輝いて見えて、それこそ、私が望むあなたの姿だったはずなのに……」

　こちらの答えも切れが悪かった。

「私自身、動揺しています。なぜ、このように気が騒ぐのか？　兄たちのせいなのかも知れません」

「エルヴィルのこと？」

　思わず聞きかえした言葉に、シルヴァーンの瞳がきつく光った。

　一瞬たじろいだミラだったが、この機会を逸するわけにはいかない。

「エルヴィルは言っていたわ。『あなたの時は終わっている』って。それはどういうたとえ？　グリンティアは『母』だって。それはどういう意味なの？」

　ミラの矢継ぎ早の質問に、シルヴァーンは空を仰ぐようにして、かすかに唇を動かした。

　音はなかったが、エルヴィルめ……と動いたことが、ミラには読めた。

「あなたにも語ったことがある。我らの父が死したとき、父に代わって母を守るべき者が必要だったと……。それが私だと。答えになっていませんか？」

「なっていないわ」

　あまりに辛そうなのでこれ以上聞きたくはなかったが、聞かないわけにはいかず、ミラは短く一言で答えた。

　その言葉に、シルヴァーンは何か考え込んだが、やがて口を開いた。

「母……我がグリンティアは、この森深くに眠っている。そして、夢を……思い出を飛ばして村で生活しているのです。母の眠りを妨げることは、何人にも許してはならないこと。誰かが残された時間をすべて捧げ切り、森を守らねばならなかった。私は、その役目を持って村に残りました。それが、一族にとっては一番大切なことだから」

「一族？　エルヴィルたちのこと？」

　シルヴァーンはうなずいた。

　同じ種族にして、エルヴィルは自由の民であり、シルヴァーンは森に囚われている。

　ミラは、宴会の客人たちの様子を思い出した。

　森の主であるグリンティアには敬意を払っても、守り手であるシルヴァーンには何の感謝も示さない。むしろ、軽んじているようにも見えた。

「あなたが犠牲になる必要なんてないわ。誰か……そうよ、今度はエルヴィルが親孝行すればいいんだわ」

　何となく軽薄なエルヴィルの態度を思い出し、ミラは顔を歪ませた。

　その様子を見て、シルヴァーンは苦笑してみせた。

「たとえ代わってもらったところで、捨てた時間が戻るわけでもない」

「きっと、これから取り戻せるわ」

　ミラには、どうしてもシルヴァーンのこだわりがわからない。

　純血種でも混血でも、親の面倒は子ども全員が責任をもつものだ。誰か一人がすべてを捨てて身を尽くすなんてありえない。『時が終わった』なんて、まるで出家したムテの人々のようではないか？

　そう、ほんの数ヶ月でもいい。誰かに代わってもらえばいい。

　シルヴァーンにだって、エルヴィルのように旅をする権利があるはずだ。自由にミラとともに世界を見たっていいはずだ。

　必死に訴えるミラの言葉に、シルヴァーンは微笑みのまま、首をふるだけだった。

「なぜ？　なぜなの？　だいたいどうして、そこまでして森を守るの？」

「ミラ、何も知ろうとしてはいけない。何も探ってはいけない。母があなたを恐れているのは、あなたがうっかりと母の眠りを覚ますことにならないか？　ということだけです」

　同じ希望を抱いてくれない彼の言葉に、ミラは夢が砕けていくのを感じた。

「そして……あなたも……なのね？」

　この森の秘密。シルヴァーンが守ってきたもの。けしてミラには語られないこと。

　足枷の理由。早く出ていてもらいたい理由。よそ者とする理由。

　ミラにはわかったような気がした。

　この世界には、ミラが触れてはならない禁断が多すぎるのだ。

　でも、それならばなぜ、突き放したままにしてくれないのだろう？

　なぜ、愛してくれるのだろう？

　固く唇を結び、声が出るのを押えたが、無駄だった。嗚咽が漏れた。

　自由な足で踊れるミラは、この森の世界をあばこうとする危険な存在であり、グリンティアとシルヴァーンを脅かす存在である。

　人形のようにおとなしく家にこもり、グリンティアの目論見どおり動き、夜にシルヴァーンに抱かれるだけの存在であればいい。

　――ならば、自由であれなどと、なぜ、願うのか？

「ミラ、違う。それは違う」

　シルヴァーンの腕が、泣き崩れてしまったミラをささえた。彼の指先が何度もミラの涙をぬぐった。そして、唇が涙を吸う。

　――ならばなぜ、ともに自由であれ、とは願わないのか？　

　何か方法があるはずだ。

「違います。違わないけれど、それは違う……。ミラ！」

　耳元で響く言葉の意味がわからない。しかし、言葉は何度も囁かれた。

　やがて、言葉は吐息と代わり、ミラの首筋を伝わっていった。

　ミラをささえる腕の力が緩み、代わりに肩に重みを感じる。まるで祈るように、シルヴァーンはミラの肩に頭をうずめた。

「許してください。ミラ……。あなたに何も語れないことを……」

　揺らぎのない水面の際、しっとりとした砂地に膝をついて、二人は抱きあった。