１９８２年に生まれたらゲームで人生狂った件

もくじ

まえおき

すべての平行世界でゲームをしよう

　１９８２年に生まれた僕は、今年３回目の戌年を迎えた。

　もう、あと年齢の２倍を生きることは難しい年齢になって、なんとなく死というものが近づいてきたことを感じるようになってきた。

　そうして人生を振り返ってみて、なんと自分の人生はゲームに支配された人生だったのだろうかと驚かされる。

　まあ、振り返らなくても知ってるんだけれども。

　気が付いたらゲームで人生狂ってた！

　というわけではなく、もう明らかに選択的にゲームと一緒に肩組んで狂った人生をランデブーしてきたのが僕なのだから。

　たとえどんなに平行世界が無数にあって、そこにいろんな僕がいたとしても、どいつもこいつもゲームしかしないに決まってるのである。

　全員が全員、すべての子供のころの僕は、少しでも長いことゲームをしようと、土日ともなれば早朝４時に起きて、家にひとつしかないテレビの前で、ファミコン／スーファミ／プレステのスイッチをつけて、まだ薄暗い部屋で毛布をかぶってコントローラーを握っているに違いないのだ。

　とにかく、１９８２年に生まれた僕の人生はゲームに支配されていた。

　今ではレジェンド級の扱いを受けている、その時、その瞬間、最新の恐るべき技術によって作られた超革命的なゲームが、半年ペースでポンポン出ていた時代に、小中高と成長していたわけだ。

　少しだけ例を出そう。

　下の一覧は、リアルタイムで僕がプレイしたゲームの発売年表だ。　

　１９８８年（６歳）　ドラゴンクエスト３発売

　１９９０年（８歳）　ドラゴンクエスト４発売

　１９９２年（１０歳）　ドラゴンクエスト５発売

　１９９４年（１２歳）　ファイナルファンタジー６発売

　１９９６年（１４歳）　バイオハザード発売

　１９９７年（１５歳）　ファイナルファンタジー７発売

　１９９８年（１６歳）　バイオハザード２発売

　　　　　　　　　　　　メタルギアソリッド発売

　１９９９年（１７歳）　ファイナルファンタジー８発売

　２０００年（１８歳）　ファイナルファンタジー９発売

　　　　　　　　　　　　ドラゴンクエスト７発売

　この調子なのだ。

　本当に本当に、ゲーム知らないひとが万が一みても、なんとなくタイトル知ってそうな奴だけあげてもこうなる。

　本当は、高校受験する年となる１９９７年はファイナルファンタジータクティクスやらサガフロンティアやらソウルハッカーズやらも出た、本当にヤバい年だったりするのだが、ネームバリューとしてひとつ落ちるので、書かなかった。（結局書いてるけど）

　そういうわけで、自制の効かないゲーム大好き少年だった僕は、さばききれないほどの恐ろしい勢いで神ゲーと呼ばれたゲームたちが発売された時代、学生だったわけなのだ。

　言い訳終わり！！！

　――とにかく、すべては幼稚園のころ、両親がドラゴンクエスト３とともにファミコンを買ってきたところからはじまるのである。

　これは、最近カクヨムで近い世代の人たちが書いているアニメや小説論のエッセイを読んで、自分も真似してみようと思ったものの、書くほどのこともなく、ただなんかエッセイのパチモンの思い出し日記みたいなのしか書けない、愚かなおっさんの、回顧録なのである……！