信じて神様・疑って悪魔

遊び・時々本気・４

　一瞬、具合が悪いのも吹き飛ぶくらいに驚いた。

　渡場は、東京に出張と聞いていた。

　それが、何で突然訪ねてきたのだろう？　

　しばらくは居留守を続けたが、渡場は帰りそうにない。時計をちらちらと見ている。

　どうやら三時から一時間おきに三回ベルを鳴らしていたのは、彼らしい。

　しばらくすると、姿が見えなくなった。

　私は痛みをこらえて窓から外を見た。渡場の車がある。しかし、動き出す気配はない。

　いったい、急に訪ねてくるなんて、どうしたんだろう？

　でも、このような状態じゃあ出ることができない。

　でも……また六時にベルがなったらどうしよう？

　そして、六時にベルは鳴ってしまった。

　ドアチェーンをしたまま、ドアを少しだけ開けて、私は声をかけた。

「ごめんなさい。具合が悪くて出られないけれど、何のよう？」

「具合が悪いらしいから心配した」

　ドアの隙間から、小さな箱が差し込まれた。

「実は東京に出張に行ってね、お土産を麻衣に買ったから職場に電話した。そしたら、具合が悪くて休んでいるって……」

　渡場の声に、本当に心配したような響きがある。

「病院にはいったの？　まだだったら連れて行ってあげる。だから、開けて」

「そんな……病気じゃなくて、ほら、いろいろと……」

　渡場は納得したらしい。

「で？　電話も不通にした？」

「電話？」

「線、抜けていない？」

　忘れていた。

　玲子の電話を嫌って、抜いたままだった。

　何度電話しても応答がない。

　ベルを鳴らしても反応がない。

　これでは、私が二日酔いと生理痛であったとしても、死んだのでは？　と思われても仕方がない。

「あぁ、ごめん。でも、本当に大丈夫だから。一時的なものだから。今は会える状態じゃないので……」

　閉めようとしたドアは、何かに当たって閉まらなかった。

　焦って何度も押してみたが、ドアはどうしても十センチほど開いてしまう。

　顔を見られないようにして、私はドアの影から突き放すように言った。

「悪いけれど、帰ってくれる？」

　ドアが閉まらない理由は、すぐにわかった。

　渡場が持ってきた土産と称する箱が、引っかかっている。

　この箱を渡場がはさめている限り、ドアを完全に閉めることはできない。

　こうしている間にも、私は唸りたいような腹痛に耐えていた。

「いいから。早く開けな」

　少し迫力ある声に負けてしまった。

　結局、「うん」と言うしかなかった。

　やっと箱は引っ込められ、ドアがいったん閉められた。

　こんなひどい状態で渡場と会わなければならないなんて……。

　たとえ渡場の本気が百年続いたとしても、これで一気に冷めるだろう。

　正直、これが渡場ではなく、祥子であったとしても考えてしまう。

　やっぱり……開けられない……と言おうか？

　手が、躊躇した。

「麻衣！」

　語気に押されて、私は慌ててドアを開けた。

　渡場は、ドアが開いたとたんに飛び込んできて、いきなり抱きしめてきた。

　もう一度、抱きしめられたい、とは思ってはいたが、この場合は非常に困る。

　玄関だけで、中には上げない……と思った私の決意は、彼の前にまったく無視された。

「ベッドはどこ？」

　渡場は靴を脱ぎ捨てると、私を抱き上げてそういった。

　腹痛と胸焼けと微熱で、私は抵抗もできなかった。

　部屋に上がられると、居間のビールの残骸を見られるのが一番嫌だったかもしれない。

　私のすべてを見られてしまう気がした。

「ううう……」

　あまりの苦痛と恥ずかしさに唸ってしまう。

　渡場は私を抱いたまま部屋に上がり、ベッドルームを探し当てて、私を横たえた。

　布団をしっかりとかぶせると、私の額に唇をつけた。

「熱があるけれど、薬飲んだの？　それより、ちゃんと食べているの？」

　ううん、と首を振った。

　生理痛がひどいときは、食事ができないのだ。

　それで死んだことはないから、大丈夫……といいたかったが、男性にするには恥ずかしい話題である。

　だいたい、親さえも入れたことがない部屋なのに。そんな文句も具合の悪さに出てこない。

　顔が熱って赤くなったと思うが、渡場は正反対のことを言った。

「顔色真っ青だ。貧血起こしているんでしょ？　起きちゃだめだよ、家の鍵ある？」

「鍵？」

「コンビニ行って、何か食べるもの買ってくるから」

「いい。いらない……」

「だめ！」

　幼い頃、風邪をひいて寝込んだときの母親の反応と同じだった。

　大げさなほどの心配は、かえって下心みえみえに感じた。

「ベル……押してくれたら、また開けるから」

「もう、無理して起きなくていいから。薬は？　ある？」

「ある……」

「鍵は？　どこ？」

　私はそれでも躊躇した。

　鍵を貸して外に出られて、合鍵でも作られてしまったら？

　渡場なんて、全然信用できない男なのだ。

「すぐに戻ってくるけれど、ドアを開けたままなんて出られない。鍵！」

「だから、もういいって……」

「俺を信じろよ！」

　は……と、思った。

　とんでもないことに、悪魔が自分を信じろ！　と言うのだ。

　そんなものを信じたら、地獄に落ちるに決まっている。

　じんわり涙が浮いたのは、微熱のせいだと思う。

　演技しているんだ、この男は。

　まるで私を心配するような顔をして、神様みたいなふりをして……。

「……居間の……テーブルの上」

　私の言葉に、渡場はやっと微笑んだ。

　かすかに白い歯がこぼれた。

　ベッドルームから渡場の姿が消えて、私はほっと息をついた。

　テーブルの上には、ビールの空き缶が十二個並んでいて、私の弱さを主張しているに違いなかった。