アテナイから

第64話 もう一軒の医者に電話

　もう夕方だが、音声案内だけでも聞こうと、俺はもう一軒の医者に電話をかけた。

　ガイダンスが流れる。

そう思ったら、なんか知らないが、ご用件はなんでしょう？という機械のボイス。

すげえ、最近はすべて自動なのか？

　俺は、じっと聞いていたが、試しに挨拶した。

向こうも挨拶する。AI?

　俺は試しに、現地語無理です、英語でいいですか？と言うと、英語は話せないと言う。だから現地語に戻る。えっと、こっちのかかりつけ医がですね、膵臓に炎症あると、で、エコーと血液検査は終わってますが、MRIが７月だから、それまでに、日本人の医者にセカンドオピニオン、聞きたくてかけました。こっちの医者だとわかりにくいんで。俺はつっかえながら言った。だって、AIみたいに、流暢な声。機械なんじゃねーのか？

　すると、医者と話したいだけで診察は要らないのですか？と言う。やっぱり音声ガイダンスにしか聞こえないが、俺は「いえいえいえいえ、違う、診察してもらいたい」と言った。

じゃ、＠月＠日＠時はどうですか。

　俺は慌ててメモする。それって明日じゃねーの？

違います、1週間後です。ガイダンス声。

　俺はなんか話しかけてみようとした。

　えっとですね、俺がこんなのは、声がですね、機械音声みたいだから、本当に人間かな？と……

　そう言うと、相手に狼狽が見えた。笑ってはいないが、声に変化があった。

「名前をお願いします」

　結局、名前、携帯番号を言って、その建物のコード番号をもらい、予約の電話を切った。

俺は、AIボイスの人と初めて喋ったけど、あれ機械じゃないよね？

　だとしたら、脈絡ないことには答えられないんじゃないかと思い、いろいろ説明したが、ちゃんと会話が通じた。機械じゃないらしい。

　一応、後で後悔しないよう、セカンドオピニオン。母さんに、高くついて馬鹿らしいけどどうする？と言ったら、「あなた、普段どれだけ無駄なお金を使っておいて、医者ぐらいのお金、ちゃんと行きなさいよ」と切れかけた。

　俺は無駄なお金なんて使ってると思わないんだけど、俺の存在自体がほとんど無駄だから。

　俺は医者の友人に、お前、信じられない、この歳で実家から仕送り？と言われたことがあり、それを正直に母さんに言った。

それを言うと母さんは「医者になるのに親がどんだけのお金を学費に積んだと思うの？それはあなただって同じじゃないの？それ親に全額返してるの？」

　母さんは鋭いが、多分そいつは国公立の医学部だから、私立の医学部ほどじゃないぞ。

　俺は何か知らないけど不毛な気持ちになり、何でもいいから何とか稼ぐ生活をしていたはずだった。それがこんなふうになったのも、理由があるが割愛する。

　よく考えたら、全世界の人に俺の最低な人生を懺悔しなきゃならないいわれはない。

　俺がそんな時に思い出すのは、一度書いたことがあるが俺の尊敬する先生の話だった。