アテナイから

第61話 ごく普通の日常

　俺は、近況ノートの反応について、言外に「それは統合失調症の症状」と恐れる空気を読んで、普通の創作に戻すべきか、と考えた。

　かなり前に、俺の親しい医者の友人が、真面目な顔で「それ診察室で言うとまずい」と言ったのをよく覚えている。

　医者は誰でも患者にしたがるからな。

　俺は、そう言って、そう、俺言ってないけど、そうやってまずくなっていった人たち、実は結構知ってる。でも、もうこの話はやめたいと思う。よく考えたら、楽しくカクヨムで「きゃは⭐︎」とかって、可愛い女の子が出てきて、ほんわかしてる人にとって、俺の場所……なんなのここって？

　でしょ？俺、やめます。俺もお腹痛くなるし、健康に悪いです、こんな書くことばっかりに時間を突っ込んだら。

　俺は、電話を取って、今すぐ近くです、と言った。

Yさんはすごくスタイルが良くて、なんだか外国人みたいだなと思っていたら、クォーターと後で教えてもらった。

　Yさんは何才ぐらいだろう？多分、＠０代くらい？（※本人に怒られたら困るから伏字にします）俺は、あ、こっちです、こっち！と片手を上げて、「俺、ここのアイスクリーム、ずっと食べたいと思ってたんです」と、すぐ先のお店を指差した。

Yさんはピンクのビーチサンダルというカジュアルさでパタパタ歩いてきた。

なんか知らないけど、どこにいても休日みたいに見える。

「あ、いいよ〜わたし払う〜」

俺が２人分、と言って出したお札を避けて、俺に無理やりコインを握らせるYさん。

「いやいやいや、前もそうやって奢ってもらって借りがあるので、今度こそ」

俺はそう言ったけど、「何言ってるの、とっときなさい……とっときなさいって！これ、私の分だけなんだから！」と言うYさん。

　なんか、俺の私生活、本当に筒抜けかな、と、ちょっと顔を赤らめる俺。

情けない。